– Келвин, ты не слушаешь.
– Извини.
– Сынок, ради Бога, будь повнимательнее, когда с тобой говорит мать.
Его усы махнули мне, словно в знак согласия.
– Извини, отец.
– Ты всегда извиняешься, когда уже поздно.
Его усы чуть подрагивают, когда он открывает рот… и у нее так же, когда она шевелится?
Мама вмешивается: оставь ребенка в покое. Тут они начинают препираться.
– Папа?
– Не перебивай, когда мать говорит.
– Ну, Джордж. – Мама укоризненно смотрит на него, вздыхает. – Что ты хотел сказать, Келвин?
– Я вот что подумал: у меня через месяц день рождения, а ты сама говорила, что хорошо бы мне найти полезное хобби. Как насчет астрономии? Американцы высадились на луну. Спутниковая связь. Подарите мне телескоп, а?
Школа у нас была средненькая, я был единственный, кто в этом году претендовал на университетскую стипендию. Для меня это означало, что слишком много приходится делать самому. Но преподаватели и остальные ученики считали, что я здорово устроился. А раз так: «Кто завтра проведет тренировку по футболу с младшими?» «Эпплби, он все равно ничего не делает». Ладно, черт с ним, с этим футболом, даже с этими мальчишками – все это, что называется, как с гуся вода; бесило меня другое – появиться на поле в тренировочном костюме никак нельзя. Изволь, видите ли, красоваться в шортах, а ноги у меня кургузые и волосатые, обязательно найдется какой-нибудь умник, который крикнет: «страусиная задница». Кому охота такое в свой адрес слышать? И ведь я не обжора, два раза даже садился на бананово-молочную диету, но живот всегда был при мне, да и на груди жира хватало. Когда я в одежде, все видят только мое лицо – не Бог весть что, но не повод для оскорблений. Круглое, будто пудинг, вполне заурядное, зато я уже брился, и это ставило меня на ступень выше моих придурков-соучеников – все они так и ждали, когда начнут бриться. Короче, в спортивных трусах и футболке я весь наружу, моя тайна открыта для всех. На поле она – всеобщее достояние. Сто ярдов на пятьдесят, тридцать орущих детских глоток. И никуда не скрыться.
И в этот раз какой-то недоносок опять выкрикнул:
– Эпплби!
Хауэрт дал мне свой свисток, и вот я стою в центре поля и жду, похлопываю себя по плечам, подпрыгиваю, прикидываюсь спортсменом.
Ребята вразвалочку выбежали из раздевалки. Белые трусики на белых ножках, из фиолетовых футболок торчат белые головенки. По-утиному протопали ко мне через все поле, я дунул в свисток – половина из них забегали; остальные так и продолжали ходить утятами. Я еще раз свистнул, на сей раз громче, – и побежали все. Тридцать детишек – и все в моем распоряжении. Свистнул – встали, махнул рукой – побежали. Тоже мне, власть. Я достал из кармана лист бумаги и стал выкликать их по фамилиям, хотя что они мне? Плевать я на них хотел. «Здесь». «Присутствует». «Я». Один даже пропищал: «Явился по вашему приказанию». Но я не стал устраивать концерт.
– Брэнстон.
– Я.
– Холланд.
– Я.
– Кри. Холланд?
– Здесь.
Холланд с ангельской шейкой?
– Кершо.
Холланд с ангельской шейкой у меня на поле?
– Здесь.
Эта ангельская шейка будет бегать под мой свисток?
– Канис.
Ангельская шейка будет носиться по полю и дудеть на моей свирели?
– Я.
Ангельская шейка.
Я выстроил мальчишек на краю поля. Десять ярдов шагом. Десять ярдов прыжками. Потом попрыгали на четвереньках. Потом побежали. Ангельская шейка шел, прыгал, скакал и бежал вместе со всеми. Ах, какой способный! Прямо божество. Я прислонился к штанге и наблюдал, как эти эпилептики носятся по полю. После пятнадцати минут разминки я бросил им мяч, свистнул в свисток и вышел на центр поля, прикидываясь, что мне есть до них дело. Но дело у меня было только одно – наблюдать за Ангельской шейкой. Вот он кинулся на перехват, промазал и упал – внутри у меня все оборвалось. Он тут же вскочил на ноги – цел и невредим, – только вывозил грязью лицо и бок. Ничего страшного, вымоется.
Я знал, что в душе надо быть осторожным. Они не любят, когда на них кто-то смотрит, но я смотрел только на него – на него одного. Раньше вообще не было отдельных душевых кабинок, все мылись вместе, но однажды губернаторского сына схватила чья-то намыленная рука, и он доложил папочке, что ему это жуть как понравилось; зато это не понравилось папочке, и общим омовениям был положен конец – теперь пощупать кого-нибудь, даже из простого любопытства, было почти невозможно.
Тристрам держался скромно. Он вошел в душевую кабинку, аккуратно обмотав бедра полотенцем. Заняв место ближе к краю, он повернулся лицом к стене. Я видел лишь его круглые розовенькие ягодицы, но по ним что-то себе представить трудно. Поворачиваться он не желал… не могу же я просто так пройти мимо, склониться ему через плечо, глянуть вниз, вздохнуть и отойти. Он выключил воду… ну, повернись же! Но рука его метнулась к полотенцу, и самое сокровенное опять надежно укрыто. В следующий раз сам вызовусь провести с ними тренировку.
Мама явно была не в настроении, отец спокойно поглаживал усы. Мое появление в гостиной осталось незамеченным.
– Но это очень важный клиент, дорогая, – сказал он ей.
– Мне плевать, кто он на работе, но в нашем доме это самый обычный человек, и устраивать в его честь прием я не собираюсь – тем более, ты мне говоришь об этом за час.
– Я и не прошу тебя закатывать прием – просто накормить его и его жену. Ничего смертельного. Еды в доме, как мне известно, хватает.
– Неужели нельзя было предупредить пораньше? А то за час!
Чуть поведя плечами, словно в испанском танце, мама скрылась в кухне, а отец мне подмигнул – никогда не знаешь, как реагировать на его подмигивания. Он любил говорить, что, когда мне исполнится восемнадцать лет, мы с ним пойдем в бар и как следует выпьем, – и при этом подмигивал. Я улыбался, а он подмигивал снова.
– А кто вечером придет? – спросил я.
– Всего лишь клиент. Отнюдь не королева. А твоей матушке лишь бы шум поднять. Он консультант по бизнесу, его компания выпихнула его в Кентербери и арендовала ему жилище, но какое-то жуткое, вот он и собирается купить дом, рядом с Траншанами. Пришлось пригласить его на обед – пусть посмотрит, как мы наш дом оборудовали, а твоя матушка взяла и завелась. Со слабым полом, мальчик мой, надо быть начеку. Верно? Как дела в школе?
Я испустил стон.
– Вот и молодец. Когда все дается без труда, тут и жди беды. Но твои старания окупятся, увидишь. Верно?
От обязанности сидеть с ними за обедом я открутился. У меня, как всегда, было много работы, и отец еще раз сказал, что я молодец, и подмигнул, взяв с меня обещание спуститься вниз попозже. Мама что-то пробурчала, сунула мне печеные бобы и пару яиц, после чего я метнулся наверх и сразу выглянул в окно… но в соседском саду никого не было.
