А пока у меня есть подруга, моя родственная душа, сестра. Конечно, никакая она мне не сестра, но очень близка к этому, и к тому же Джулс — самая умная из всех, кого я знаю. Я могу сидеть и утомлять ее подробностями своего последнего романа; сначала она тихо слушает, а потом неожиданно прерывает меня, прежде чем я закончу говорить. Раньше это задевало, я думала, что ей просто скучно, но потом поняла, что она обдумывает все, что я наговорила, составляет свое мнение и советует, всегда в точку, хотя, может, и не то, что мне хотелось бы услышать.
Она верный друг, как сказала бы моя мама, и я знаю: что бы ни случилось, мы всегда поможем друг другу. Даже когда я замыкаюсь и думаю, что мир слишком несправедлив ко мне, я всегда звоню Джулс. Всегда.
У меня маленькая квартира. Крошечная. Самая крошечная двухкомнатная квартира, которую только можно представить, меньше только комната-студия. Это подвальный этаж здания в Лэдброук Гроув, и входная дверь ведет прямо в гостиную. Но для подвала квартира на удивление светлая, и я старалась сохранить это впечатление, оформив ее в нейтральной цветовой гамме. Хотя, конечно, мне сложно бороться с беспорядком: у меня куча книжных полок, фотографий и открыток, потому что я никогда ничего не выбрасываю, мало ли, пригодится.
Рядом с гостиной — кухня в форме буквы L, открытой планировки, похожая на кухню в самолете. Напротив большого окна — стеклянные двери, ведущие в спальню. Спальня настолько мала, что кровать убирается в стену, но я никогда не убираю ее, только если у меня вечеринка. Рядом со спальней — крошечная ванная, и все. Идеальная квартира для меня, и хотя я все еще мечтаю об огромных пространствах и высоких потолках, но уже смирилась с тем, что мне на них не заработать — придется выйти замуж за мужчину с толстым кошельком, чтобы вести образ жизни, о котором мечтаю.
Итак, о мужчинах. С ними мне не везет. Я не хочу сказать, что я ни с кем не встречаюсь, боже упаси, они словно из стен выползают, вот только те, которые ползут ко мне, всегда почему-то на червяков похожи. Типичная ситуация. Джулс не понимает почему. Я тоже не понимаю, но каждый раз верю: вот теперь-то все будет по-другому, он будет хорошо ко мне относиться, — и каждый раз все заканчивается слезами.
Мне казалось, что Джон особенный. Да, да, да, знаю, что говорю это каждый раз. Но я на самом деле так думала. У него было все, что я так давно искала. Джон был застройщиком — понимаю, звучит скучно, но он не был скучным. Он был красив, хорошо одет, великолепен в постели, у него была отличная квартира в Майда Вейл, замечательные знакомые... Список можно продолжить до бесконечности. Единственная проблема была в том, что он не был влюблен в меня. То есть, конечно, я ему нравилась, но он не был в меня влюблен,не хотел проводить со мной время. А я все надеялась, что, если буду вести себя как идеальная спутница, Джон влюбится в меня. Но чем больше старалась, тем хуже он ко мне относился.
Сначала он звонил, но звонки становились все более редкими и наконец сошли на нет, а потом знакомые стали звонить мне и спрашивать, почему вчера Джон был на вечеринке, а меня не было. Он уезжал на выходные и ничего мне не говорил, просто исчезал, а я проводила эти дни в истерике, натыкаясь на автоответчик и бросая трубку не дослушав сообщения.
Я познакомила его с родителями. Серьезная ошибка. Крупная. Он им понравился. Понравился потому, что наконец нашелся кто-то, кому они могли бы отдать меня и кто стал бы заботиться обо мне, и, как ни удивительно, чем больше он нравился им, тем больше нравился мне. Но в конце концов я не выдержала и, не справившись с тем, что он постоянно обращался со мной как с дерьмом, порвала с ним, и горжусь этим.
Этому ублюдку, похоже, было все равно. Помню, он пожал плечами и сказал, что его все устраивало. Я возразила, что мне хочется большего, но Джон снова пожал плечами и сказал, что на большее он не способен. Мерзавец.
Неделю я убивалась горем, то и дело рыдала на работе, и все дружно выражали сочувствие, при этом не говоря ни слова. Каждый раз, когда я ревела за рабочим столом, кто-то молча клал мне руку на плечо или ставил передо мной чашку чая, что действительно было приятно. Так мои коллеги показывали, что они заботятся обо мне.
Через неделю Джулс приказала мне собраться с силами и заявила, что с самого начала знала, что он мне не подходит, потому что слишком высокомерен, что я заслуживаю лучшего, и кругом полно других парней, и так далее. И я начала понимать, что она права.
Я снова стала выходить на люди. В бары, на вечеринки, премьеры. И, хотя мне было очень плохо, притворялась, что мне весело, и через несколько месяцев поняла, что становится действительно весело. И еще поняла, что с меня хватит — с мужчинами пора завязывать. По крайней мере пока.
Вот так, думала я. Хватит с меня этих ублюдков. Но спустя шесть месяцев стала замечать первые симптомы: мне чего-то не хватало. И это был не Джон. Это были объятия, нежность и... мне не хватало секса. Теперь я знаю, что существует точка икс: когда регулярно занимаешься сексом, а потом вдруг все прекращается, первые полгода тебе не хватает этого, потом кажется, что это уже вроде перестало быть частью твоей жизни, а когда снова займешься сексом, то поражаешься, как же ты могла так долго жить без него, ведь это так здорово. Я знаю, что говорю, потому что в моей жизни было два больших периода воздержания. Один продолжался десять месяцев, а другой... Стоит ли вам об этом рассказывать?.. Ладно. Другой длился два года.
Знаю, знаю. Мне двадцать семь лет, черт возьми, я из них два года у меня не было секса. Печально, правда?
Я чуть было не достигла точки икс, когда секс перестает быть чем-то важным, но, вместо того чтобы заглушить все мысли об этом, решила завести роман. Мне не нужны серьезные отношения, думала я. Мне просто нужен секс. И точка.
Это было то редкое состояние души, к которому стремятся многие женщины, но которого обычно невозможно достичь, — состояние полного счастья без мужчин, когда не ищешь ни с кем знакомства, а чувствуешь полноту жизни, довольство работой и друзьями.
Я была счастлива, поняв в пост-Джоновский травматический период, что мне абсолютно не нужны отношения, если я точно не уверена, что мужчина полностью меня устраивает, а как часто можно встретить кого-то, кто вам действительно нравится? Вот именно.
Я поступаю — как большинство женщин. Встречаюсь с кем-то, и кто-то мне подходит, — может, мне нравится его внешность, а может, у него хорошая работа или он из хорошей семьи, и, вместо того чтобы спокойно ждать, когда откроются другие стороны его натуры, сама придумываю их. Я решаю, что у него на уме, как он будет ко мне относиться, и, конечно же, каждый раз делаю вывод, что это и есть мой идеальный мужчина. И вдруг — ну не совсем вдруг, обычно проходит около шести месяцев после разрыва — я понимаю, что он вовсе не тот, кем я его представляла.
