— Так, — говорит Джулс, забираясь на мой диван и держа наготове ручку. — Ты должна быть целиком и полностью честной. Расскажи мне, что ты ищешь в мужчине.
— Но я ничего и никого не ищу, Джулс. Я хочу какое-то время отдохнуть от всяких отношений, побыть одной.
— Ладно, тогда расскажи о мужчине своей мечты.
Я пожимаю плечами.
— Он высокий, ростом примерно шесть футов один дюйм, и у него светло-каштановые, нет, темно-каштановые волосы.
— Глаза?
— Зеленые.
— Он похож на актера? Может, на Мэла Гибсона?
Он похож на Ника, с тоской думаю я, как можно быстрее отбрасывая эту мысль.
— Хмм, нет, нет. Дай подумать. Кто мне нравится? Знаю! — кричу я. — Он должен быть похож на Тома Беренджера.
— Что за Том Беренджер?
— Актер, из «Взвода».
Джулс качает головой, но все равно записывает его имя.
— Хорошо, — говорит она. — Что еще?
— Он должен быть богат — очень богат! — и жить в большом доме с лепниной в Холланд-парке — в ожидании, пока его будущая жена и ее лучшая подруга, дизайнер по интерьерам, не придут и все там не переделают.
— Ммм, — смеется Джулс, — вот это мне нравится.
— Он, наверное, будет бизнесменом, — да, у него будет свое собственное дело, уж не знаю, чем там он будет заниматься, — и пусть у него будет «феррари».
— Как-то уж слишком роскошно, тебе не кажется?
— Ну ладно, «мерседес».
Джулс кивает и записывает.
— Что, всего одна машина?
— Да, как-то маловато. Нет, кроме «мерса», еще «рейнджровер», чтобы ездить на выходные в загородный дом, а мне он купит новый «БМВ», знаешь, такой спортивный, «эф три» или «зе три», не помню, как он называется. На работу он будет ходить в красивых темно-синих костюмах, но дома должен носить потертые джинсы и рубашки-поло. А, ну и еще кожаные штаны, потому что у него будет еще и мотоцикл.
— Какой мотоцикл? «Харлей»?
— Нет, это слишком тривиально. «Индиан».
— Хорошо. — Она продолжает записывать, а я прижимаю колени к груди и думаю, что бы еще сказать о своем идеальном мужчине. Я обожаю играть в эти игры.
— Ммм, Либби? — Джулс внимательно смотрит на меня.
— Да?
— Ты ничего не забыла?
— Что?
— Его характер.
Ну что можно сказать о характере? Посмотрим правде в глаза: все женщины хотят одно и то же. Нам хочется, чтобы он был умен и у него было богатое воображение, хотя для некоторых это и не обязательное условие. Хочется, чтобы мужчина был добрым и понимающим. И, конечно, не стоит забывать о чувстве юмора, хотя с этим непросто. Как сказала в одном фильме Кэрри Фишер, «каждый человек уверен, что у него хороший вкус и хорошее чувство юмора».
Нам хочется, чтобы ему нравилось ужинать в ресторанах и ходить в кино. Чтобы он любил долго гулять на природе, а потом свернуться калачиком у камина, хотя я сама, например, ненавижу долгие прогулки, но все же это мило и мне бы хотелось встретить кого-то, кто разделял бы мои стремления.
Не подумайте, что я такая легкомысленная, просто никогда серьезно не задумывалась о характере мужчины, это вроде как само собой разумеется. Естественно, вы не будете связываться с кем-то, у кого ужасный характер, поэтому предполагается, что он должен быть милым.
И вот в конце концов у нас получается список на две страницы. Страница с половиной — о его внешности, где он живет, какая у него машина и т. д. и пара наскоро нацарапанных строчек про его характер. Джулс кладет список мне в сумочку и говорит:
— Мне кажется, придется пойти на компромисс, что касается материальных благ, но всегда полезно точно знать, что ты ищешь. Следующий шаг — твой гардероб.
Она идет на кухню, открывает холодильник и отрывает черный мешок для мусора из рулона. Только Джулс знает, что у меня на кухне так мало места, что я храню чистящие средства и другие вещи, которыми редко пользуюсь, в отделении для овощей в холодильнике.
— Это еще для чего?
— Для всего, что напоминает о Нике.
— Но у меня ничего нет. — Почему я все еще чувствую укол тоски, когда неожиданно произносят его имя?
— Как это «ничего»? А фотографии? Письма? Футболки, которые ты у него одолжила, а потом нарочно забыла вернуть?
Я качаю головой, а потом вспоминаю.
— Подожди!
Я бегу в спальню и вытаскиваю его футболку из корзины с грязным бельем. Тут со мной что-то происходит. Мне стыдно признаться, но я зарываюсь носом в футболку, чтобы ощутить его запах, потому что он надевал ее в последний раз. Но она пахнет плесенью, как и все грязное белье.
Возвращаюсь в гостиную с футболкой и неуверенно протягиваю ее Джулс, которая, надо сказать, берет ее еще более неуверенно и кладет в мусорный мешок.
— Больше ничего нет?
Я киваю, хотя знаю, что она мне не верит.
— Так это последнее напоминание?
Я снова киваю.
Она крепко завязывает мешок, выносит его за входную дверь и ставит рядом с мусорным баком.
— Я думала, он тебе нравился, — хнычу я, наблюдая, как безжалостно она со мной поступает.
— Он мне нравился, — говорит она. — Но единственный способ пережить это — избавиться от всех улик и начать встречаться с другими мужчинами. Кстати, тот парень тебе звонил?
— Какой парень?
— Эд.
Звонил. Он позвонил на следующий же день и оставил на автоответчике довольно нервное сообщение, что показалось мне немного странным, потому что, когда мы познакомились, производил впечатление уверенного человека. «Привет, Либби, — говорил он. — Это, ммм… Эд. Мы познакомились вчера вечером в «Меццо». Я хотел спросить, не согласишься ли ты… ммм, со мной поужинать. Было приятно познакомиться, не будешь ли ты так добра перезвонить мне».
Может, он один из тех, кто ненавидит автоответчики? В любом случае он оставил свой домашний и рабочий телефоны, а также номер мобильного и сказал, что весь день будет дома.
Я не перезвонила. Я, конечно, обещала поужинать с ним, но мне не очень-то хочется, а потом, какой смысл? Он мне не нравится, в животе у меня все не переворачивается от желания, как было, когда мы встретились с Ником, и я уверена, он милый парень, но сейчас не хочется ни с кем встречаться, даже если у него «порше». Я просто устала. Вымоталась. Эта история с Ником доконала меня, и в настоящий момент мне не нужен никто, кроме него.
Потом, этот Эд не похож на владельца «порше». Может, он просто хочет выпендриться и носит с собой брелок с эмблемой «порше», чтобы снимать девочек в «Меццо».
— Нет, — вру я, качая головой, — он не звонил.
— Правда? — Джулс, похоже, удивлена. — Не могу поверить, он вроде так тобой заинтересовался. Ну, значит, еще позвонит.