Я не могу проводить каждое утро своей жизни в слезах. Я должна найти способ сделать так, чтобы мне не было так больно, потому что иначе я не справлюсь.
Когда родится ребенок, будет легче, говорю я себе. Тогда мне будет чем занять свое внимание. Кто-то, кто потребует от меня столько внимания, что я даже не замечу, как Левин пройдет мимо меня, не поцеловав. Тогда будет не так больно.
Хотелось бы в это верить.
13
ЕЛЕНА
К тому времени, как мы проходим по третьему из пяти домов, которые нам предстоит осмотреть, я не знаю, как мы выберем один. Я никогда не охотилась за домами. Я думала, что мы решим что-то сегодня, и сказала об этом Левину, когда мы ушли, чтобы посетить первый дом.
— Я не хочу тратить кучу времени на хождение туда-сюда, — твердо сказала я ему. — Я просто хочу что-то решить, чтобы мы могли переехать и покончить с этим.
Левин пожал плечами.
— Я не привередлив, — сказал он мне. — Я долгое время жил в одной и той же квартире. Кроме комнаты, которую я могу превратить в кабинет, мне ничего не нужно.
Не знаю, почему его ответ вызвал у меня чувство разочарования. Я не хотела, чтобы он со мной спорил. Я просто хотела… я не была уверена… Возможно, чтобы у него было свое мнение на этот счет, может быть, чтобы ему было не все равно.
Я никогда не думала, что мне может так надоесть, когда кто-то говорит мне, что я могу иметь все, что захочу, все время. Я знаю, это звучит неблагородно. Но на самом деле я хотела, чтобы у него тоже было свое мнение.
Первый дом был слишком маленьким. Технически в нем было три спальни, но только одна была достаточно просторной, чтобы стать нашей, а две другие были бы тесноваты для детской и кабинета.
— Думаю, было бы неплохо иметь комнату для гостей, — неуверенно говорю я Левину, когда мы отправляемся во второй дом. — Не знаю, кто будет приходить в гости, но на всякий случай…
— Почему бы и нет? — Левин пожимает плечами. — Было бы неплохо. И кто знает? Может, твои родители когда-нибудь приедут в гости.
Мне приятно слышать это от него, но я не думаю, что моя мама остановится в доме Изабеллы или у меня, где бы он ни находился. Я знаю, что Изабелла избегала показывать ей свой дом с Найлом, зная, что наша мама считает его огромным шагом вниз по сравнению с тем, в котором мы выросли, и тем, что, по ее мнению, мы заслуживаем. И все же, кто знает, что ждет нас в будущем? Возможно, у меня появятся друзья, которым понадобится место для ночлега после того, как они засидятся допоздна. Левин может знать кого-нибудь. Есть надежда, что у нас будет место для гостей. И место для сна, если вдруг станет слишком тяжело лежать в постели рядом с человеком, который на самом деле не хочет быть рядом. Я не позволяю последней мысли задерживаться. Второй дом красив и больше, но я не чувствую себя в нем полноценно. И третий тоже, хотя я не могу точно сказать, почему. На первый взгляд в них нет ничего плохого, но, как я говорю Левину за обедом перед тем, как мы посетим четвертый и пятый дома, это просто не похоже на дом.
— Нам не нужно торопиться, — мягко говорит он мне, откладывая заказанный им бургер. Передо мной лежит салат с заправкой, потому что это один из немногих продуктов, которые, как мы с Изабеллой выяснили путем неприятных проб и ошибок, я, кажется, могу есть без проблем. — Я знаю, ты сказала, что хочешь выбрать что-то сегодня, Елена. Но у нас есть время. Изабелла старается быть более приветливой со мной, я это вижу. Хорошо, что у меня есть время с Найлом, я давно его не видел до этого. И тебе удобно там с сестрой. Мы никуда не торопимся.
Я киваю, ковыряя вилкой свой салат и не испытывая никакого желания есть. Я не знаю, как объяснить ему, что мне кажется, что мы действительно торопимся, что чем скорее мы выберемся из этого странного лиминального пространства, где я живу в доме сестры с новым мужем, тем скорее наш брак перейдет в нечто более реальное для нас обоих. Я не могу подобрать нужные слова, чтобы сказать ему, потому что знаю: что бы я ни сказала, он, скорее всего, напомнит мне, что наш брак таким и будет. К лучшему или к худшему, без каламбура, но это так. Это наша совместная жизнь.
— Мы рассмотрим два последних варианта, — ободряюще говорит Левин. — Если один из них покажется тебе подходящим, мы будем двигаться дальше. А если нет, мы найдем несколько других, чтобы посмотреть. В конце концов мы найдем тот, который нам нужен.
Это не вселяет в меня надежду, как я понимаю. Я уже подумываю о том, чтобы сказать, что после обеда мы просто вернемся к Изабелле и Найлу, но я решаю сесть в машину, пока Левин ищет дорогу к четвертому дому, и когда мы выезжаем на гравийную дорожку, я очень рада, что сделала это.
Как только я взглянула на него, у меня возникло чувство, которого не было ни с одним другим, как будто это наш дом, и я просто не знала об этом до сих пор, чувство, на которое я надеялась. Сам дом находится примерно в пятнадцати милях от дома моей сестры, не на воде, а прижавшись к деревьям, которые, как я вижу со своего пассажирского места, ведут к тропе, уходящей дальше в лес. Я представляю, как буду гулять там с коляской, может быть, с собакой на поводке, или совершать пробежку в прохладном утреннем воздухе позже, когда наш ребенок подрастет и будет в школе.
В спешке я понимаю, что за несколько секунд смогла представить себе будущее здесь. Может, мы купим его, думаю я про себя, выходя из машины и поднимаясь по гравийной дорожке. Дом, похожий на дом Найла и Изабеллы, построен из популярной здесь обшивки, двухэтажный, с мансардным окном и двускатной крышей. Дом выкрашен в белый цвет с темно-синими ставнями. Когда Левин отпирает дверь и мы заходим внутрь, у меня снова возникает ощущение возвращения домой.
В доме нет ни мебели, ни украшений, все как с чистого листа. Полы из гладкого дерева, темные с белыми стенами, готовые
