Хью умолк, потянулся за сигаретой и зажег ее от прикуривателя. Он вставил его обратно в гнездо и произнес:
— Я уверен, что ты страдаешь от свадебной депрессии, или как там это называют женские журналы.
— А с чего она у меня?
— Тебе сейчас приходится держать в голове слишком много вещей, писать слишком много писем, разворачивать слишком много подарков. Примерять платья, выбирать шторы… А в двери стучатся поставщики продуктов и цветов для свадьбы. Все это сведет с ума самую здравомыслящую девушку.
— Так зачем же ты позволил втравить нас в эту чудовищную свадьбу?
— Потому что мы оба много значим для Дианы, и если бы мы просто съездили на регистрацию, а потом провели пару дней в Брайтоне, то лишили ее бесконечного удовольствия.
— Но мы все-таки люди, а не жертвенные агнцы.
Он накрыл ее руку своей.
— Не падай духом. Вторник уже скоро, а потом все закончится и мы полетим на Багамы. Ты будешь весь день валяться на солнышке, есть одни апельсины, и тебе не надо будет писать никому никаких писем. Как тебе такая картина?
— Я бы предпочла поехать на Афрос, — сказала она, зная, что ведет себя по-детски.
В голосе Хью послышалось раздражение:
— Каролина, мы уже тысячу раз об этом говорили…
Она перестала его слушать, ее мысли стрелой понеслись к Афросу. Она вспомнила оливковые рощи, старые деревья, по колено заросшие маками, на фоне лазурного моря. Поля гиацинтов и бледно-розовых ароматных цикламенов. Перезвон колокольчиков, доносящийся от козьих стад, и запах сочащихся смолой и прогретых солнцем сосен в горах.
— …Как бы там ни было, все уже улажено.
— Но когда-нибудь мы все-таки съездим на Афрос, Хью?
— Ты пропустила мимо ушей все, что я сказал.
— Мы могли бы снять маленький домик.
— Нет.
— Или арендовать яхту.
— Нет.
— Почему ты не хочешь поехать?
— Потому что я думаю, что ты должна помнить его таким, каким он был прежде, а не таким, каким он стал теперь, испорченным застройщиками и высотными отелями.
— Откуда ты знаешь, какой он сейчас?
— Это нетрудно представить.
— Но…
— Нет, — сказал Хью.
Помолчав, она упрямо сказала:
— Я все равно хочу туда вернуться.
Когда они наконец вернулись домой, часы в холле пробили два. Гулкий и величественный перезвон стих, когда Хью сунул ключ Каролины в замочную скважину и распахнул черную парадную дверь. Холл был слегка освещен, но лестница уходила во тьму. В доме было очень тихо. Вечеринка давно закончилась, и все уже улеглись спать.
Каролина повернулась к Хью:
— Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, дорогая. — Они поцеловались. — Когда я снова тебя увижу? Завтра вечером меня не будет в городе… Может быть, во вторник?
— Приходи обедать. Я скажу Диане.
— Договорились.
Он улыбнулся, вышел на улицу и уже начал закрывать за собой дверь, но тут Каролина вспомнила, что следует сказать: «Спасибо за чудесный вечер», и успела это произнести прежде, чем дверь захлопнулась и она осталась в холле одна. Она подождала, прислушиваясь к тому, как отъезжает его машина.
Когда звук мотора смолк вдали, она повернулась и стала медленно подниматься по лестнице, держась за перила. Наверху она выключила свет в холле и направилась по коридору к своей спальне. Шторы были задернуты, постель разобрана, ее ночная рубашка лежала на одеяле. Сбросив туфли, сумочку, пальто и шарф прямо на ковер, она добралась до кровати и повалилась на нее, нимало не заботясь о том, что это может повредить ее платью. Спустя некоторое время она подняла руку и принялась медленно расстегивать крохотные пуговки, затем стянула платье через голову, сняла все остальное и надела прохладную и легкую ночную сорочку. Босиком прошла в ванную, наскоро умылась и почистила зубы. Это ее освежило. Она по-прежнему чувствовала усталость, но мысли в голове носились, словно белки в колесе. Она вернулась к своему туалетному столику, взяла в руки расческу, но тут же отложила ее, открыла нижний ящик стола и вытащила пачку писем от Дреннана — они были перевязаны красной ленточкой, и там была фотография, на которой они оба кормили голубей на Трафальгарской площади. Еще там были старые театральные программки, ресторанные меню и всякие бесполезные клочки бумаги, которые она собирала и берегла просто потому, что то был единственный осязаемый способ сохранить воспоминания о том времени, когда они были вместе.
Ты заболела, сказал сегодня вечером Хью, стараясь ее оправдать. У тебя было воспаление легких.
Это звучало так очевидно, так прямолинейно. Но никто из них, даже Диана, не знал о Дреннане Колфилде. Даже когда все закончилось и Диана с Каролиной вместе отдыхали на Антибах, куда Диана вывезла ее, чтобы она поправилась, Каролина никогда не рассказывала ей о том, что случилось на самом деле, хотя иногда ей страстно хотелось услышать старые успокоительные клише. Время лечит. У каждой девушки хотя бы раз в жизни должна быть несчастная любовь. В море всегда найдется рыба лучше той, что была из него выловлена.
Через несколько месяцев его имя всплыло за завтраком. Диана читала газету, страницу с театральными обзорами, она подняла глаза и сказала, обращаясь к Каролине, на фоне солнечного света, мармелада и запаха кофе:
— Когда ты была в театре Ланбридж, там, кажется, был в труппе Дреннан Колфилд?
Каролина аккуратно поставила свою кофейную чашку и ответила:
— Да. А что?
— Здесь написано, что он будет играть Кирби Эштона в фильме «Достань свой пистолет». Я думаю, эта роль — лакомый кусочек: сюжет полон секса, убийств и шикарных женщин. — Она подняла глаза от газеты. — Он хорош? Я имею в виду, как актер?
— Да, я думаю, да.
— Здесь его фотография с женой. Ты знала, что он женился на Мишель Тайлер? Он чертовски красив.
С этими словами она перевернула газету, и он предстал перед Каролиной. Она помнила его не таким худым, и волосы у него были длиннее, но улыбка, огонек в глазах и зажатая в пальцах сигарета были прежними.
— Что ты делаешь сегодня вечером? — спросил он, когда они впервые встретились. Она делала кофе в Зеленой комнате и была вся перепачкана краской после работы над декорациями. Она ответила:
— Ничего.
И Дреннан сказал:
— Я тоже. Давай ничего не делать вместе.
С того вечера мир стал невероятно прекрасным. Каждый листочек на дереве неожиданно стал чудом. Дети, играющие в мяч, старик, сидящий на лавочке в парке — все наполнилось смыслом, которого она прежде не понимала. Маленький сумрачный город преобразился, его жители улыбались и выглядели счастливыми, солнце сияло и было теплее и ярче, чем прежде. И все это благодаря Дреннану. Так бывает, когда любишь, сказал он и показал это ей. Мир и должен быть таким.
