Вот какой красавчик
С середины тридцатых в стране установился реакционный режим, получивший название «австрофашизм». Положение евреев становилось всё более угрожающим, а Демели, как утверждает мемуарист, были евреями.
И вот, на самом пике антисемитской истерии барон предлагает наследнице фирмы Кларе Демель так называемый marriage blanc, «белый брак» — то есть совместную жизнь без интимной близости. У продвинутых интеллектуалов тогдашней Европы, по примеру Бернарда Шоу, подобные высокие отношения были в моде. А для благопристойной женитьбы гомосексуалиста на готовой к такому союзу даме существовал еще и особый термин: «лавандовый брак».
В данном случае эта бело-лавандовая свадьба была нужна невесте больше, чем жениху. В 1938 году Австрию оккупировали немцы, и титул баронессы фон Берзевици-унд-Какашломниц помог Кларе уехать из страны в Италию и укрыться там в монастыре до конца войны.
Фиктивный (или, во всяком случае, номинальный) брак, заключенный во имя спасения, получился на удивление прочным — продлился до смерти Клары. Овдовев, барон вдруг оказался единственным владельцем почтенной кондитерской фирмы. Недолго поруководил ею, потом продал и уехал в США, где потом еще много лет блистал в нью-йоркском артистическом бомонде (например, был арт-директором журнала «Вог»).
Это и есть фабула, на основе которой я собирался сделать две повести. Имена действующих лиц, конечно, поменял бы.
Героем первой был бы невероятно расчетливый сукин сын, промотавшийся дворянчик, обуреваемый жаждой богатства. Фашистская угроза, нависшая над Веной, предоставляет ему отличный шанс сорвать большой куш. Барон привязывает к себе жену долгом благодарности. После войны живет в свое удовольствие, пользуясь всеми привилегиями богатства и не будучи обременен никакими обязанностями. Когда же супруга умирает, он хладнокровно продает дело, в которое был вложен труд и талант нескольких поколений, чтобы витать в заокеанских эмпиреях. В общем, «Горький шоколад, или Торжество порока».
Барон Б. Жизнь удалась
Вторая повесть прошла бы по той же канве, но в совершенно другой тональности.
В атмосфере надвигающейся катастрофы (так хорошо показанной в фильме «Кабаре») живет странный художник, умеющий делать из тортов и пирожных прекрасные, недолговечные панно. Он совершенно не приспособлен к жестокому миру, но в час испытаний совершает поступок, на который не решились бы иные мачо: прикрывает своим именем девушку, которая иначе бы погибла. Война заканчивается, но барон не может оставить жену. Она одинока и сломлена. Ее держит на плаву только мечта восстановить из руин погубленную фирму, воспоминание об утраченном рае. Муж успешно помогает ей. Он беспомощен в коммерческих делах, но зато превосходно чувствует моду и стиль. После смерти жены барон пытается продолжить дело, но у него, бестолкового, всё идет прахом. В конце концов, разоренный, он уезжает из Европы в Новый Свет.
В общем, история хрупкого, красивого человека, похожего на кремовую фигурку с торта. И такая же сладкая.
И пусть читатели выбирали бы, какой барон им больше по вкусу — горький или сладкий. И какой правдоподобней.
Такой, в общем, был замысел. Лет десять он у меня промариновался в архиве и вот попадает под ликвидацию.
Прямо скажем, не особенно жалко.
Потом расскажу еще какую-нибудь из так и не сочиненных сказок.
Григорий Шалвович, скажите, требования нравственного порядка, которые вы предъявляете к себе и вообще к благородному человеку, они распространяются только на мужчин или на женщин тоже? Этические императивы благородного мужа те же, что и у благородной жены?
Рискуя навлечь на себя гнев неумной части феминистского сообщества, всё же отвечу что думаю, без политкорректных экивоков.
Мне кажется (я писал об этом и в романах), что у Мужчины и у Женщины разное назначение. Он отвечает за Больший Мир (мир общества, мир других), Она — за Малый Мир (мир человеческих отношений, мир своих). Иными словами, архетипический Мужчина думает в первую очередь о спасении планеты, архетипическая Женщина — о спасении семьи.
Это не категорический императив и не железное правило. Множество прекрасных мужчин считают главным своим предназначением заботу о близких, множество прекрасных женщин — заботу о «дальних». И, говоря «большой — малый», я вовсе не считаю, что первое важнее или выше второго. Но… как бы это получше объяснить… Лично я хотел бы, чтобы моя мать или жена при выборе между человечеством (Родиной, Идеей) и мной выбрала меня, а не воскликнула: «Со щитом или на щите!». И в то же время, если бы, допустим, во время отечественной войны мой отец откосил от фронта, чтобы остаться со своим сыном, я бы, конечно, любил такого отца, но вряд ли бы его уважал.
Уверен, что многие женщины в глубине души были бы разочарованы, если бы их мужчина во времена всеобщей беды оказался всего лишь мужем.
Хотя вру, не уверен. Я тут вообще ни в чем особенно не уверен, потому без конца и возвращаюсь к этой теме в романах.
Вы-то что по этому поводу думаете?
1. Вопрос к женщинам:
Опрос #1890604 Какой мужчина вам больше нравится:
Гармоничное семейство. Правда, есть дети…
ИТОГИ ОПРОСА
«Какой мужчина вам больше нравится?»
Участников: 1838
— Тот, который облагодетельствует человечество (родину, науку, вообще нечто большое и прекрасное), пожертвовав семьей. 578 (32.6 %)
— Тот, который ради семьи наплюет на большое и прекрасное. 1193 (67.4 %)
2. Вопрос к мужчинам:
Опрос #1890605 Какую вы предпочли бы жену?
Уйди, контра. Я партию больше люблю.
ИТОГИ ОПРОСА
«Какую вы предпочли бы жену?»
Участников: 1422
— Ту, что не задумываясь «Родину предаст», если это может вас спасти. 1138 (86.6 %)
— Или Любовь Яровую, для которой идеал и высокий принцип дороже, чем вы. 176 (13.4 %)
Про Фандорина и небоязнь смерти — мне думается-ощущается (из того места, где я сейчас нахожусь), что по-настоящему не бояться смерти можно только по-настоящему зная, что такое жизнь и смерть. А ЭП смерти по-настоящему не боится и это не отношение к смерти самурая, который так воспитан с младенчества и не слепая пьяная храбрость солдата в атаке, тут как-то все иначе, он к ней всегда готов, как готов к абсолютно всему, что происходит в жизни. Вопрос-то, собственно, простой — про трансцедентальный опыт — был ли такой опыт у Фандорина, был ли конкретный момент кеншо/сатори, или он его постепенно накопил, от момента к моменту, от книги к книге (занимаясь дзадзеном, каллиграфий и боевыми искусствами среди прочего). Вопрос, конечно, не только про Фандорина, а про всех героев такого типа из всех книг и реальной жизни.
На свете есть люди, которым чувство страха изначально неведомо. Таким был, кажется, Егор Гайдар. Мне рассказывал очевидец, как премьер сохранял поразительную безмятежность среди агрессивной толпы, когда даже телохранители попрятались.
В те дни толпа могла выглядеть и так
И однажды при встрече я спросил Егора Тимуровича — интересно же: как он преодолел страх? Гайдар ответил: «Знаете, вот все говорят «страх, страх», а я никогда не понимал, что это такое. Наследственный дефект психики. Отец и дед были такими же». Спрашиваю (не очень поверив): ну за близких-то — за жену, за дочь — вам ведь бывает страшно? Он ответил странно: «Я заставляю себя за них волноваться». «И вы совсем-совсем ничего на свете не боитесь?» Он подумал-подумал и говорит: «Ракетно-ядерной войны. Постоянно про нее думаю».
Ну ладно, Гайдар был камикадзе: взлетел без шасси и знал, чем это для него закончится.
Фандорин — больше похож на нормального человека. Во всяком случае, в первом романе. Если вы помните, в «Азазеле» он смерти ого-го как боится, даже умоляет леди Эстер не губить его. Мне кажется, победа над страхом смерти далась Эрасту Петровичу постепенно, тренировкой духа.
Если человек подвержен какому-то страху, то победить его можно, только вытеснив другим страхом, еще более сильным. Например, страхом потерять самоуважение. Большинство очень мужественных людей именно на этом стержне, я полагаю, и держатся.
И трансцендентный опыт здесь ни при чем.
Здравствуйте, Григорий Шалвович. В конце каждой программы "Познер" ВВ задавал своим гостям несколько вопросов из анкеты Марселя Пруста, где требовался быстрый и лаконичный ответ. Лично Вам эти вопросы я задавать не буду, а задам их Эрасту Петровичу. Думаю, многим было бы интересно узнать его ответы. Также это будет хорошим упражнением и для Вас, чтобы лучше прочувствовать своего героя. Поэтому давайте представим, что кому-то таки удалось заставить ЭП принять участие в анкетировании.
