Я перекопал землю, небольшой участок вспахал и засеял кукурузой.
Иногда по вечерам скучал без людей, и тогда мне хотелось подняться на пик Чэнси, чтобы окинуть взглядом долину, в которой светились окна домов. Но никто там внизу не желал меня видеть, если они и помнили обо мне, то я оставался для них лишь сыном конокрада.
Конечно, был еще старина Джерри Данверган, и эта мысль не давала мне покоя. В отличие от остальных, он помог мне, испуганному, сломленному горем ребенку.
Одиночество погнало меня вниз, но в недобрый час решил я навестить старика Джерри.
Верхом на муле я спустился с гор. Высоко в небе светил серебряный месяц, огромные сосны черной бахромой окаймляли горизонт. Легкий ветер бродил среди деревьев, как привидение. Чтобы встретиться с другом, я пришел в деревню, жители которой повесили моего отца.
Дом Данвергана стоял возле ручья, исток которого лежал в моих владениях. Белая корова уставилась на меня из-за ограды. Возле дома находился амбар, распространяя вокруг характерный для всякого амбара запах. Подъехав к воротам, обуреваемый подозрениями, я повернул обратно и привязал мула среди сосен на берегу ручья.
Пройдя во двор, я подошел к кухне и тихонько постучал в дверь. Сначала было тихо, потом раздались шаги, и чей-то голос спросил:
- Кто там?
- Свои. Мне нужен Джерри Данверган.
Дверь чуть-чуть приоткрылась, и я увидал высокую, худую женщину, старшую дочь Джерри. Она посмотрела на меня:
- Ты спрашивал моего отца? Я тебя не знаю.
- Я Отис Том... Отис Том Чэнси, мэм.
У нее перехватило дыхание, а лицо словно окаменело.
- Убирайся прочь! - воскликнула она. - Мы достаточно из-за тебя натерпелись!
- Извините, мэм, мистер Данверган был добр ко мне. Я думал поблагодарить его и рассказать о себе.
- Убирайся! Он сыт тобою по горло, как и все мы. Был добр к тебе, да? А сколько это принесло горя? Когда они узнали, что...
Ее голос звучал все громче, разносясь в холодном ночном воздухе. Я занервничал.
- Если бы вы позволили мне войти... - начал я.
Она отпрянула:
- Нет, они-то над ним не сжалились. Они отлучили его от церкви, и никто не хочет иметь с ним дело. Это все Бримстэд.
- Я понятия не имел. Ваш отец, мэм, был по-христиански добр ко мне, мальчишке, когда я остался совсем один, и...
- А теперь уходи. Я сказала, какие у нас из-за тебя неприятности. Если они узнают, что ты приходил сюда, обозлятся еще сильнее.
- Могу я поговорить с Джерри?
- Нет. Он уже спит.
Дверь позади нее приоткрылась, и показалась худенькая девочка, Китти Данверган, младшая дочь старика Джерри, ей едва миновало четырнадцать.
- Китти, иди к себе! - приказала старшая. - И закрой за собой дверь!
- Кто там, Присс?
- Паршивец Отис Том, сын конокрада. - Она повернулась ко мне сама не своя от злости: - А теперь убирайся, не то я позову Стада Пелли.
Убеждать ее не имело смысла. Я отошел от двери, сказав:
- Извините, мэм, я всего лишь хотел встретиться с вашим папой. И вы знаете, мэм, что я никогда не крал лошадей. Не отрицаю, мой отец сел на чужую лошадь. Он немного выпил тогда, а к крепким напиткам не привык. Протрезвев, вернул бы ее и извинился. Он никому не причинил вреда. Беда в том, что Бримстэду и Стаду захотелось его повесить.
- Чепуха! Твой отец украл лошадь, а мистер Бримстэд важный человек. Ему принадлежит пол-округи!
Когда дверь закрылась, я еще постоял немного, прислушиваясь.
Потом пересек двор, перелез через изгородь и направился к своему мулу и сел в седло.
Позади меня хлопнула дверь. Что бы это значило? Мне хотелось знать, кто это мог быть.
Время шло, и все оставалось спокойно. Я проехал лесом полмили и свернул на тропу, потом спешился и, ведя мула в поводу, вернулся обратно.
Из леса к хижине шла девушка. Не по тропинке, а от ручья, вдоль которого сюда лежал гораздо более короткий путь, хотя приходилось карабкаться по скалам, поросшим кустарником. Я узнал Китти, младшую дочку Данвергана.
- Кит, - позвал я. - Ты что здесь делаешь?
- Присс все рассказала Стаду и остальным. Пришла тебя предупредить. Они готовятся напасть на тебя. Их много.
- За что? Я не сделал им ничего плохого.
- Им все равно. Стад достал веревку и заявил, что не желает терпеть здесь воровское отродье, но сказал, что поднимет шум, и у тебя таким образом будет фора. Он бредит веревкой. Говорит, что на ней повесили одного и, если будет надо, повесят другого.
- Кит, у тебя тоже будут неприятности. Зачем ты пришла?
Она опустила глаза:
- Отец к тебе хорошо относится. Присс обманула, я знаю, он всегда рад тебя видеть. С нами действительно обошлись плохо, с отцом никто не хочет иметь дело, но он не унывает и не обращает на них внимания. Некоторым не нравится его поступок, однако большинство просто боится встать поперек дороги Бримстэду.
- Возвращайся назад, пока они ничего не заметили, - попросил я.
- А ты что станешь делать?
- Я мог бы сбежать, но не хочу. Подожду и дам им высказаться. А если почувствую, что дело пахнет керосином, смоюсь.
Эта худенькая хрупкая девочка забралась так далеко, чтобы предупредить меня. Я взял ее за подбородок и нежно поцеловал в щеку.
- Теперь иди и передай отцу, что я никогда не забуду то, что он для меня сделал, и, если ему когда-нибудь понадобится помощь, пусть только даст мне знать, тут же примчусь.
Через мгновение она ушла, мелькнув среди деревьев как тень. А они приближались.
Разъяренная толпа шумела и орала, что позволяло мне определить, на каком расстоянии она находится. У меня еще оставалось время, и я отвел мула к потайной тропинке, спрятав его в кустах за хижиной, там, где скала отвесно спускалась вниз почти до самого подножия. Вернувшись назад, набрал ведро воды.
Когда голоса приблизились, вошел в дом и закрыл дверь на засов, потом запер ставни, оставив открытыми лишь бойницы. Из заднего окна, к которому они не могли подойти, я выбросил веревку, чтобы в любой момент спуститься к мулу.
Возле крыльца сгрудилось около десятка местных лодырей, известных пьяниц и дебоширов. Вперед вышел Стад Пелли. Ростом он был не выше среднего, но широкоплечий и толстый, отличался физической силой и крутым нравом. Имя весьма соответствовало его вздорному характеру [Stud (англ.) - гвоздь с большой шляпкой; племенной жеребец; бесшабашный молодой человек.].
- Эй. ты, в доме! Выходи наружу! - заорал он.
Я остался на месте и ждал продолжения спектакля. Мне очень хотелось отомстить за папу, но ни один человек в здравом уме не решится вот так просто лишить кого-нибудь жизни, и я не хотел никого убивать, если только меня не вынудят. К тому же я повзрослел, прошел большую жизненную школу, хотя выглядел вое еще худым, высоким подростком. Мне пришлось повидать людей, и я хорошо знал тот сброд, с которым мне предстояло теперь иметь дело.
Пелли поднялся на крыльцо и своим громадным кулаком ударил в дверь.
- Открывай! Я знаю, что ты здесь!
Я бесшумно забрался по лестнице на чердак. Вдоль стен хижины еще со старых времен имелся навес, чтобы обороняющиеся легко могли помешать индейцам подпалить бревенчатое строение. А как раз над тем местом, где стоял Пелли, находилась заколоченная бойница. Осторожно сняв доски, я заглянул в амбразуру и увидел Стада, продолжавшего колотить в дверь. Взяв револьвер, я просунул дуло в бойницу и прицелился в ближайшее к нему бревно. Пуля не заденет его, но он наберет полный рот щепок. Я нажал на спуск.
На чердаке револьверный выстрел прозвучал как пушечный залп. Затем раздался испуганный крик и удалявшийся топот. Я спустился вниз по лестнице и одну за другой обошел все бойницы, но так никого и не увидел. Снаружи царили темнота и тишина. Мой внезапный выстрел спугнул их, но вскоре они вернутся, собрав подмогу, и с удвоенной злостью кинутся на меня.
Стад Пелли любил прихвастнуть. И я представил себе, как он станет всюду рассказывать, что выгнал меня из Теннесси. Что ж, в конце концов так оно и вышло: ведь я ушел, надеясь, что, когда вернусь туда снова, буду старше, сильнее и крепче и найду что сказать и Пелли, и Бримстэду.
Прихватив все сколько-нибудь ценное, я спустился вниз по веревке, сел на мула и отправился в путь старыми индейскими тропами и отсутствовал год.
В Индепенденсе я пристроился к транспортной бригаде, перевозившей груз на запад в Санта-Фе [В Санта-Фе из города Индепенденса проходил важный торговый путь.]. По дороге нас пару раз атаковали индейцы, в ходе стычек ничего достойного упоминания не произошло. В Санта-Фе я нанялся в ковбойскую команду и, проработав там несколько месяцев, купил себе снаряжение и отправился охотиться на бизонов в Стейкид-Плейнс [Стейкид-Плейнс - обширное плоскогорье, занимающее западную часть штата Техас и юго-восточную часть штата Нью-Мексико.].
В другой раз я вернулся в Теннесси верхом на сером жеребце, вооруженный многозарядным дробовиком системы "Кольт", карабином "Генри" 44-го калибра и револьвером. Хижина все еще стояла, но бревна были иссечены пулями. Сорванную с петель дверь снова навесила чья-то неумелая рука. Внутри оказалось прибрано.