Поселок был назван Фатьянкой. Так его и в губернских списках записали.
* * *
Проведя в Фатьянке три недели, Марья Ивановна поехала в Рязанскую губернию, к двоюродным братьям Луповицким. Верстах в сорока от Миршени свернула она с прямой дороги и заехала к Марку Данилычу Смолокурову.
Рад был такой чести Марко Данилыч; не веря глазам, бегом он выбежал из дома встречать знатную, почетную гостью и слов придумать не мог, как благодарить ее. Только что вошла в комнаты Марья Ивановна, вбежала радостная Дуня и со слезами кинулась в объятья нежданной гостьи.
Подивились ее приезду и Марко Данилыч и Дарья Сергевна. Еще больше подивились они Дуниной радости. Почти целый год, с самого приезда от Макарья, никто не видал улыбки на ее миловидном, но сильно побледневшем лице. Мало кто слыхал и речей. Всегда сумрачная, угрюмая, задумчивая, редко выходила она из своей спальни, разве только к обеду да к чаю; день-деньской сидела она над книгами. Похудел даже Марко Данилыч, глядя на дочь; ни журьба, ни ласки отцовские ее не трогали. Что бы ни говорили ей, она только молчала, вздыхала, а потом долго и неутешно плакала. Иной раз хоть и говорила с отцом, но ее речи были какие-то чудные, совсем ему непонятные. С сердечной болью стал Марко Данилыч придумывать, уж не тронулась ли в разуме дочка его ненаглядная. "Говорят же,-- рассуждал он сам с собой,- говорят же, что люди Библии зачитываются и сходят от того с ума, может, и от других книг бывает не легче". Но сколько он ни советовал Дуне поменьше читать, его уговорам она не внимала... И другое иногда приходило на разум Марку Данилычу: "Девка на возрасте, кровь играет, замуж бы ее поскорей..."
И приезжали женихи, все люди хорошие, богатые, а из себя красавцы - двое из Москвы, одни из Ярославля, один из Мурома... Ни с кем ни слова Дуня, а когда отец стал намекать ей, что вот, дескать, жених бы тебе, она напомнила ему про колечко и про те слова, что сказал он ей, даря его: "Венцом неволить тебя не стану, отдай кольцо волей тому, кто полюбится..." Ни слова в ответ не сказал ей Марко Данилыч...
Дарья Сергевна была иных мыслей: она думала, что Дуню испортили лихие люди, либо по ветру тоску на нее напустили, либо след у ней вынули... Но ни шепот причитаний над сонной Дуней, ни заговоры, ни умыванья с уголька, ни спрыскиванья наговоренной водой - ничто не помогало. Дуня видимо стала удаляться от доброй Дарьи Сергевны, хоть названная тетенька по-прежнему души в ней не чаяла... Вспомнил Марко Данилыч про Аграфену Петровну, писал ей слезные письма, приехала бы к Дуня хоть на самое короткое время. Приехала Аграфена Петровна, и Дуня сначала ей обрадовалась, разговорилась было, даже повеселела, но на другой же день опять за книги села, и "сердечный ее друг" не мог слова от нее добиться. С неделю прогостила Аграфена Петровна у Смолокуровых и поехала домой с тяжелой мыслью, что Дуня стала ей совсем чужим человеком.
Не то случилось, когда нежданно-негаданно явилась Марья Ивановна. Ни на шаг Дуня не отходит от нее, не может наслушаться речей ее и до того вдруг повеселела, что даже стала шутить с отцом и смеяться с Дарьей Сергевной.
- Как обрадовали вы нас посещеньем своим, Марья Ивановна,- сидя за чайным столом, с доброй веселой улыбкой говорил Марко Данилыч.- А Дуня-то, моя Дуняшка-то, поглядите-ка, ровно из мертвых воскресла... А то ведь совсем было извелась. Посмотрите на нее, матушка, такая ли в прошлом году была, у Макарья тогда?
- Что ж это с тобой, душенька? - пристально посмотрев на Дуню, спросила Марья Ивановна.- Нездоровится, что ли?
- Нет, у меня ничего не болит,- несколько потупясь, ответила Дуня.
- Грустит все, о чем-то тоскует, слова от нее не добьешься,- молвил Марко Данилыч.- Сама из дому ни шагу и совсем запустила себя. Мало ли каких у нее напасено нарядов - и поглядеть на них не хочет... И рукоделья покинула, а прежде какая была рукодельница!.. Только одни книжки читает, только над ними сидит.
- Какие же ты книжки читаешь, милая моя девочка?..- пытливо глядя на Дуню, спросила Марья Ивановна.
- "Правила жизни" госпожи Гион,- робко взглянув на Марью Ивановну, тихо промолвила Дуня.
- Хорошая книга, полезная,- сказала Марья Ивановна, обращаясь к Смолокурову.
- Хоша она и хорошая, хоша и полезна, а все же не след над ней почти целый год сидеть,- слегка нахмурившись, молвил Марко Данилыч.
Не ответила ему Марья Ивановна. И, чтобы переменить разговор, сказала:
- А ведь я, Марко Данилыч, сделалась вашей близкой соседкой. Неподалеку отсюда маленькое именьице купила.
- Слышал, матушка, слышал и много тому порадовался,- молвил Марко Данилыч.- Думаю: теперь почаще будем видаться с нашей барышней... Когда сам к ней с Дуняшкой съезжу, а когда и она, может быть, к нам пожалует...
- Ну, вот видите, а я уж и пожаловала,- улыбаясь, сказала Марья Ивановна.Прямо из Фатьянки... Еду в Рязань к братьям Луповицким, а вы от прямой-то дороги всего верстах в двенадцати.
- И того не будет, матушка, десятка не наберется,- заметил Марко Данилыч.
- Как же было не заехать-то? - сказала Марья Ивановна.- Я так люблю вашу Дунюшку, что никак не могла утерпеть, чтобы с ней не повидаться... А погостивши у братьев, может быть, и совсем в Фатьянку на житье перееду. Я там и домик уж себе построила и душ двадцать пять крестьян туда перевела.
- Наслышаны, матушка, и об этом наслышаны,- молвил Марко Данилыч.- У Святого ключа, слышь, построились?
- Возле самого Святого ключа,- сказала Марья Ивановна.- Очень понравилось мне тамошнее место, тихое такое, уединенное.
- Местечко хорошее,- подтвердил Смолокуров.- Доводилось мне раза два там побывать. Только не знаю, каково будет там весной во время водополи. Место-то низенько, всю долину сплошь водой заливает.
- Я ведь немножко повыше построилась, а впрочем, ежели б и стала вода одолевать - канав нарою, спущу ее,- ответила Марья Ивановна.
- В большую копейку это вам въедет,- сказал Марко Данилыч.- Канавы-то надо ведь на две версты вести, коли еще не больше, а они каждую весну будут илеть, каждое лето надо будет их расчищать. Дорогонько обойдется.
- Деньги, Марко Данилыч, дело наживное,- с улыбкой молвила Марья Ивановна.- Не жалеть, ежели они на пользу идут.
- Оно конечно,- сказал Смолокуров- А все-таки, по-моему рассужденью, не в пример бы лучше было на угоре построиться.
- Место-то очень уж мне понравилось,- не совсем охотно проговорила Марья Ивановна.
- Место точно что красота, на редкость, можно даже сказать,- молвил Марко Данилыч.- Да расходов-то лишних много с тем местом будет.
Не ответила Марья Ивановна. Напившись чаю, пошла она в отведенную ей комнату. Дуня за ней. Заперла она дверь на крючок и стремительно бросилась к гостье.
- Родная, святая душа!.. Как благодарить? Как рассказать, что теперь у меня на душе?.. Свет увидала я...- Так в порывистых рыданьях говорила восторженная Дуня.
- Встань, дитя мое, встань, возлюбленная моя горлица! - тихо, с какой-то важностью в голосе, с какой-то торжественностью сказала Марья Ивановна.- Сядем поговорим.
Сели на диван. Обняв шею Дуни и с нежностью гладя ее по волосам, Марья Ивановна молвила ей полушепотом:
- Так ты уж и "Правила жизни" читаешь? Это хорошо... Все ли, однако, ты понимаешь?..
- Кажется, немножко понимаю, а, впрочем, там много такого, что мне не по уму,- с простодушной, детской откровенностью и милой простотой отвечала Дуня, восторженно глядя на Марью Ивановну и горячо целуя ее руку.- И в других книжках тоже не всякое слово могу понимать... Неученая ведь я!.. А уж как рада я вам, Марья Ивановна!.. Вы ученая, умная - теперь вы мне все растолкуете.
- Какие еще ты книги читала, голубок ты мой беленький?- с нежной лаской спросила Марья Ивановна. Дуня назвала несколько мистических книг.
- Откуда тебе бог послал таких хороших книг? - с легким удивленьем спросила Марья Ивановна.
- Тятенька на ярманке в прошлом году купил,- ответила Дуня.
- Эти книги теперь очень редки,- заметила Марья Ивановна.- Иные можно купить разве на вес золота, а пожалуй, и дороже. А иных и совсем нельзя отыскать. Сам бог их послал тебе... Вижу перст божий... Святый дух своею благостью, видимо, ведет тебя на путь истинного знания, к дверям истинной веры... Блюди же светильник, как мудрая дева, не угашай его в ожидании небесного жениха.
Замолчала Марья Ивановна... Дуня тоже ни словечка...
- Полон короб старых книг купил мне тогда тятенька,- после недолгого молчанья сказала Дуня.- Много было комедий и романов; те я сожгла.
- Покажи-ка мне свои книги,- сказала Марья Ивановна.
Целый ворох принесла Дуня. Марья Ивановна, севши к столу, стала пересматривать.
- Хорошие книги, хорошие,- говорила она, внимательно перебирая одну за другой.- Какие же ты из них прочитала?
- Все,- ответила Дуня,- все до одной.
- И все поняла?-- спросила Марья Ивановна.
- Нет, не все,- немножко смутясь, ответила Дуня.- По вашим словам, я каждую книгу по многу раз перечитывала и до тех пор читала одну и ту же, пока не казалось мне, что я немножко начинаю понимать. А все-таки не знаю, правильно ли понимаю. Опять же в иных книжках есть иностранные слова, а я ведь неученая, не знаю, что они значат.
