18 декабря 1976 года в Цюрихе состоялся первый в истории обмен политзаключёнными между СССР и Западом – диссидента Владимира Буковского на генерального секретаря ЦК Чилийской компартии Луиса Корвалана. В дальнейшем Корвалан тяготился жизнью в Москве и в конце концов уехал обратно на родину, в Чили. А Буковский из диссидента превратился в респектабельного борца за демократию и даже был кем-то выдвинут на пост мэра Москвы, но сам от такой «заманчивой» перспективы отказался.
19 декабря 1983 года – кража, которая потрясла спортивный мир. Ночью из штаб-квартиры Бразильской конфедерации футбола неизвестными грабителями похищена «Золотая богиня» – футбольный приз, завоёванный бразильцами на чемпионате мира в 1982 году. 55-летнего Жоао Батисту Майа, ночного сторожа, подкараулили в здании штаб-квартиры, скрутили и отобрали ключи от президентского кабинета. Далее грабители вскрыли сейф и завладели драгоценной статуэткой, изготовленной парижским ювелиром Абелем Лефлером в 1929 году.
Долгих три года тянулось расследование этого громкого ограбления. В результате преступники (трое бразильцев и один аргентинец) были пойманы и приговорены к длительным срокам тюремного заключения, однако «Богиню» спасти не удалось: кубок злоумышленники переплавили в золотые бруски. Руководителям мирового футбола пришлось смириться с потерей и учредить новый чемпионский трофей.
21 декабря 1975 года группа палестинских террористов во главе с Рамиресом Санчесом (по кличке Шакал) совершила нападение на штаб-квартиру ОПЕК в Вене.
Убив трёх человек, боевики захватили несколько десятков заложников, в том числе 11 министров стран-членов этой организации. В обмен на свободу высокопоставленных дипломатов и членов правительства власти Австрии позволили Санчесу с частью заложников вылететь из страны. Получив выкуп в 50 миллионов долларов, террористы оставили заложников в ливийской пустыне и скрылись в неизвестном направлении.
22 декабря 1419 года во Флоренции скончался Косса Балтазар, вошедший в историю папства как Иоанн XXIII. В молодости Балтазар занимался морским пиратством и торговал оружием, затем изучал право в Болонье. Студентом был приговорен инквизицией к аутодафе. После побега из тюрьмы снова разбойничал, был схвачен и снова бежал. В годы Великого раскола сделал блестящую духовную карьеру – от дьякона до кардинала. В 1410 году Балтазар стал римским папой, сменив Александра V (по слухам, отравленного его преемником). Церковное правление Иоанна XXIII, однако, длилось недолго: в 1415 году, обвинённый в симонии, разврате, еретических взглядах и прочих прегрешениях, он был низложен Констанцским собором и заточён в тюрьму.
Поведение Иоанна XXIII было настолько одиозным, что долгое время ни один папа не брал себе имени Иоанн. Только в 1958 году кардинал Анджело Ронкалли, избранный верховным католическим иерархом, нарёк себя Иоанном XXIII. Это означало, что предыдущий Иоанн XXIII считается «антипапой».
22 декабря 1849 года – инсценировка казни «петрашевцев» (участников кружка Михаила Буташевича-Петрашевского) на Семёновском плацу в Петербурге, впоследствии описанная Достоевским. После оглашения приговора над головами осуждённых, облачённых, как положено, в белые рубахи, преломили шпаги, что означало лишение их дворянского достоинства. Первых трёх привязали к столбам, раздалась команда «К заряду!». Несколько секунд прошло в мучительном ожидании залпа – и вот в последний момент к эшафоту подъехал флигель-адъютант Николая I и зачитал указ императора о замене казни каторжными работами и ссылкой. Закованного в кандалы Достоевского этапировали из Петербурга в Сибирь, в Омскую каторжную тюрьму, где ему предстояло провести четыре года.
23 декабря 1588 года убит по приказу короля Генриха III герцог Генрих де Гиз, предводитель парижской «Католической лиги» и претендент на французский престол – драматическая развязка запутанной дворцовой интриги. Герцог был заранее оповещён о грозящей ему опасности, однако отказался покинуть королевский дворец в Блуа, куда был приглашён «погостить» Генрихом III, так как предстоящую ночь намеревался провести со своей любовницей. В результате герцог де Гиз лишился любви и жизни одновременно.
23 декабря 1948 года во дворе токийской тюрьмы Сугамо повешен генерал Доихара Кендзи, руководитель разведслужбы Квантунской армии, непревзойдённый мастер диверсий, террора и тайных политических интриг. В японском Генштабе Доихару ценили как искусного конспиратора. Он умел перевоплощаться до неузнаваемости, мог за несколько дней похудеть на двадцать килограммов, любил гримироваться и менять своё лицо. Помимо японского и китайского, Доихара в совершенстве владел десятью европейскими языками, в том числе русским. «Боевая секретная служба», созданная им в Китае для организации диверсионных актов, состояла из пяти тысяч белогвардейцев и уголовников, бежавших из России.
24 декабря 1125 года – забавный случай из истории фальшивомонетничества. В канун Рождества английский король Генрих I собрал у себя во дворце в Винчестере всех изготовителей золотых и серебряных монет. В Англии в средние века право чеканить монеты предоставлялось отдельным вельможам, чьи фамильные штампы ставились на монетах и служили удостоверением подлинности денежных знаков.
Однако среди изготовителей находилось немало фальшивомонетчиков. Они чеканили «лишние» деньги (у каждого была своя квота, которую запрещалось превышать) и ставили на них поддельные штампы – знаки других изготовителей. Когда об этом стало известно Генриху I, он пришёл в негодование и тут же распорядился учинить расследование и наказать всех нарушителей. 24 декабря подозреваемых доставили в Винчестер и тем, кто не смог доказать чистоту монет, отрубили правую руку.
Летописец XIII века утверждал, что все вельможи остались с одной рукой. «С тех пор, – пишет историк, – когда говорят «кровавое Рождество», все в Англии знают, о чём идёт речь».
24 декабря 1800 года в Париже совершено покушение на жизнь первого консула Наполеона Бонапатра, будущего императора Франции. Взрыв, прогремевший на улице Сен-Никез между Оперным театром и Лувром в момент, когда первый консул проезжал по ней в сопровождении гвардейской охраны, унёс жизни 13 человек. Сам Наполеон не пострадал: его экипаж успел миновать телегу с пороховыми бочками за несколько секунд до взрыва. Наполеона спасла случайность: кучер, который в тот вечер правил экипажем, оказался нетрезв и гнал лошадей быстрее обычного. Префект полиции Жозеф Фуше представил консулу убедительные доказательства, что нападение было организовано фанатиками-роялистами. Однако факты не интересовали Бонапарта; он воспользовался удобным случаем, чтобы расправиться с политическими противниками – якобинцами. Около 130 экс-революционеров были сосланы на каторгу в Гвинею. Когда Фуше нашёл настоящих преступников, Бонапарт отправил их на гильотину, отказавшись помиловать якобинцев. «Эти люди наказаны за то, что они совершили, но более всего – за то, что могли бы совершить», – заявил Наполеон.
24 декабря 1830 года в Шлиссельбургскую крепость привезли польского масона и революционера Валериана Лукасинского. Из неё он уже не вышел: умер в одиночном заточении в феврале 1868 года. 38 лет – самый длительный срок заключения за время существования Шлиссельбургской крепости и вообще русских тюрем.
24 декабря 1865 года в городке Пуласки (штат Теннесси) после поражения в гражданской войне 1861–1865 гг. ветеранами-конфедератами создана террористическая расистская организация Ку-клукс-клан. Название организации происходит от греческого слова «kyklos», означающего круг. Униформа ку-клукс-клановцев представляла собой белые балахоны с прорезями для глаз – для устрашения негров и невозможности идентификации членов организации федеральными властями.
Формально распущенная в 70-х годах XIX века из-за совершаемых с особой жестокостью казней непокорных, она не прекращала своего существования и была возрождена в 1915 году в Атланте. К прежней ненависти, направленной против негров, добавились антикоммунизм, выступления против католиков, евреев, иммигрантов и профсоюзного движения. Ку-клукс-клан продолжает существовать поныне, численность организации, по различным оценкам, составляет от 4 до 6 тысяч человек.
24 декабря 1990 года – монреальская драма: кровавая бойня, устроенная психически неуравновешенным 25-летним Марком Лепиным на одном из факультетов Монреальского университета. В 17.00 маньяк появился в здании университета в камуфляжной форме, держа в одной руке полуавтоматическую винтовку 223-го калибра (оружие, которым обычно пользуются охотники на койотов), в другой – сумку с запасными обоймами. Поднявшись на лифте на второй этаж, Лепин ворвался в первую попавшуюся аудиторию. В это время там шёл экзамен, в помещении находилось несколько десятков человек. «Я хочу женщину!» – крикнул маньяк и приказал юношам и девушкам разделиться. Почему-то студенты приняли Лепина за подвыпившего весельчака, решившего неудачно пошутить. А может, они просто струсили или были шокированы до такой степени, что подчинились приказу. «Мы думали, это просто рождественская хохма», – сказал потом кто-то из уцелевших. Когда девушки встали у одной стены, а парни у другой, Лепин, вскинув винтовку, яростно выкрикнул: «Все вы стадо феминисток!» – и выпустил по девушкам очередь. Шестеро из них были сражены пулями. Затем Лепин промчался мимо застывших, как восковые фигуры, юношей и бросился бежать по коридорам. Увидев столовую, он заскочил в нее и застрелил ещё трёх студенток. И снова бешеный бег по коридорам. В конце одного из них стояли у окна четыре подруги. Каждой досталось по пуле в голову или в сердце.
