Русская эскадра чуть было не прошла в ночи незамеченной через внешнюю дозорную цепь японских кораблей. Но в 02.28 на вспомогательном крейсере «Синано-Мару» заметили огни госпитального судна «Орел», шедшего за эскадрой.
Японский вспомогательный крейсер хотел приблизиться к нему и провести досмотр, но тут на расстоянии примерно в 1500 метров были обнаружены замыкающие боевые корабли русских. «Синано-Мару» повернул в сторону от противника и в 04.28 начал передовать по радио тревожное сообщение о появлении противника: «Они здесь!..» С некоторых русских кораблей ночью видели «Синано-Мару», но приняли его за коммерческий пароход.
Сообщение дозорного вспомогательного крейсера «Синано-Мару» достигло флагманского корабля адмирала Хейхатиро Того в 04.40 утра. Соединенный флот Японии пришел в движение. По прошествии двух часов на японских броненосных кораблях пар был поднят до марки. Эскадра броненосцев выбрала якоря и в походном порядке двинулась в собственно Корейский пролив.
Крейсерский отряд (4 корабля) вице-адмирала С. Дева из залива Озаки на острове Цусима быстрым ходом пошел навстречу русской эскадре, но из-за плохой видимости разминулся с ней.
Цусимский пролив встретил растянувшуюся на несколько миль эскадру Рожественского холодным ветром. Было довольно пасмурно, густая мгла покрывала горизонт. С севера шла зыбь. На русских кораблях комендоры дежурили у орудий. Встречи с противником ждали с часу на час. В 06.45 обнаружили японский крейсер «Идзуми», шедший параллельным курсом.
Получив сообщение с этого крейсера, вице-адмирал С. Дева со своим отрядом поверну л назад. Его отряд стал догонять русскую эскадру.
Командир японского крейсера-разведчика «Идзуми» наблюдал за русскими кораблями без всякого с их стороны противодействия. По радио адмиралу Того было доложено о числе кораблей противника, их местонахождении, строе, эскадренной скорости хода и курсе. Командующий Соединенным флотом, получив все необходимые данные, решил атаковать русских у острова Окиносима.
В 08.00 на русских кораблях по случаю высокоторжественного дня «Священного Коронования Их Величества» императора Николая II подняли стеньговые флаги. Вскоре вдали, в туманной дымке показались первые японские корабли. Вице-адмирал З.П. Рожественский приказал провести перестроение эскадры и увеличить скорость хода до 11 узлов.
Японский крейсерский отряд вице-адмирала С. Дева стал обгонять русскую эскадру. В 11.15 с эскадренного броненосца «Орел» был сделан первый выстрел. Затем начали стрельбу другие броненосцы. Вражеские крейсера отвернули в сторону и вновь пошли параллельным курсом.
В 13.40 впереди появились главные броненосные силы Соединенного флота. Впереди шел флагманский эскадренный броненосец «Микаса». Адмирал Хейхатиро Того обратился к подчиненным со следующим призывом: «Гибель или спасение Японии зависят от результата этого сражения, поэтому пусть каждый более чем когда-либо приложит всю свою энергию и храбрость». Того не считал противника слабым.
Японский флотоводец свой замысел на морское сражение свел к тому, чтобы охватить голову русской эскадры и, открыв сосредоточенный артиллерийский огонь по ее флагманским кораблям, лишить ее управления. Артиллерийский удар должен был довершиться ночными атаками многочисленных миноносцев, на отряды которых возлагалась задача развить успех дневного боя.
Вице-адмирал З.П. Рожественский отдал приказ о развертывании эскадры из походного строя в боевой порядок в одну колонну. Того повернул свои броненосные корабли с целью охвата головы эскадры противника на обратный курс.
Не закончив собственного маневра, Рожественский приказал открыть огонь: в 13.49 левая носовая 152-миллиметровая башня «Князя Суворова» открыла огонь по неприятельскому флагману «Микасе», начав пристрелку. Цусимское морское сражение началось.
Участник Цусимского сражения капитан 2-го ранга В.И. Семенов в своей книге «Бой при Цусиме» пишет о той минуте:
«Сердце у меня билось как никогда… Если бы удалось!.. Дай, господи!.. Хоть не утопить, хоть только выбить из строя одного!..»
Рожественский приказал стрелять по головному.
Японские броненосные корабли, завершив поворот, открыли огонь из орудий главных калибров по русским флагманским броненосцам «Князю Суворову» и «Ослябе». Уже в самом начале сражения те оказались под сосредоточенным огнем двенадцати вражеских кораблей.
Эскадренный броненосец «Князь Суворов» сосредоточил свой огонь по японскому флагманскому броненосцу «Микасе». Меткость русских артиллеристов не была высокой, но тем не менее, по японским данным, «флагманский корабль адмирала Того «Микаса» получил более 30 снарядов. На нем были повреждены надстройки, часть орудий вышла из строя; более ста человек было убито и ранено.
Первые минуты сражения при Цусиме показали разницу в качестве снарядов сторон. Русские орудия стреляли так называемыми «облегченными» бронебойными снарядами; японские – фугасными, имевшими больший вес взрывчатого вещества. «Облегченные» снаряды имели преимущество (за счет более высокой начальной скорости) только на малых дистанциях. Превосходство японского флота выразилось и в другом.
Русские бронебойные снаряды не взрывались при падении в воду и на расстоянии в несколько десятков кабельтов всплески были очень плохо видны. Их взрыватели были рассчитаны на взрыв после пробития борта внутри корабля, да и к тому же русские снаряды были начинены (как всякие бронебойные) небольшим зарядом взрывчатого вещества.
В то же время взрывавшиеся при ударе о воду, о легкий небронированный борт и даже корабельный такелаж, японские снаряды фугасного действия давали массу осколков и огромные клубы черного дыма. От попаданий более тяжелых вражеских фугасных снарядов возникало больше пожаров, чем от разрыва русского бронебойного. Это позволяло японским артиллеристам и командирам намного лучше противника корректировать свою стрельбу.
В. И. Семенов с чувством откровенной горечи за флот государства Российского вспоминал после Цусимского сражения:
«Казалось, не снаряды ударялись о борт и падали на палубу, а целые мины…
Они рвались от первого прикосновения к чему-либо, от малейшей задержки в их полете. Поручень, бакштаг трубы, (…) шлюпбалки – этого было достаточно для всесокрушающего взрыва…
Стальные листы борта и надстроек на верхней палубе рвались в клочья и своими обрывками выбивали людей; железные трапы свертывались в кольца; неповрежденные пушки срывались со станков…
А потом – необычайно высокая температура взрыва и это жидкое пламя, которое, казалось, все заливает! Я видел своими глазами, как от взрыва снаряда вспыхивал стальной борт. Конечно, не сталь горела, но краска на ней! Такие трудногорючие материалы, как койки, чемоданы, сложенные в несколько рядов, траверзами, и политые водой, вспыхивали мгновенно ярким костром…
Временами в бинокль ничего не было видно – так искажались изображения от дрожания раскаленного воздуха…»
Так выглядело в ходе боя при Цусиме то, что в военных учебниках называется «сильнейшим фугасным действием». Ставка японского командования была не на бронебойность своих снарядов для корабельной артиллерии, а на силу взрывчатого вещества. Пикриновая кислота, она же японская «шимоза», «торжествовала» в огневом противоборстве двух эскадр.
Соотношение в мощности взрывов японских снарядов, начиненных «шимозой», и русских «облегченных» бронебойных снарядов (с влажным пироксилином) вызвало немало суждений и толков[50]. Не остался в стороне от них и автор романа «Цусима» писатель А.С. Новиков-Прибой. В одном из своих примечаний он ссылается на объяснения по этому делу знаменитого академика А.Н. Крылова, признанного авторитета в военно-морском деле:
«Кому-то из артиллерийского начальства пришло в голову, что для снарядов 2-й эскадры необходимо повысить процент влажности пироксилина. Этот инициатор исходил из тех соображений, что эскадра много времени проведет в тропиках, проверять снаряды будет некогда и могут появиться на кораблях самовозгорания пироксилина. Нормальная влажность пироксилина в снарядах считалась десять – двенадцать процентов. Для снарядов же 2-й эскадры установили тридцать процентов. Установили и снабдили такими снарядами эскадру.
Что же случилось? Если какой-нибудь из них изредка попадал в цель, то при ударе взрывались пироксилиновые шашки запального стакана снарядной трубки, но пироксилин, помещавшийся в самом снаряде не взрывался из-за своей тридцатипроцентной влажности.
Все это выяснилось в 1906 г. при обстреле с эскадренного броненосца «Слава» взбунтовавшейся крепости Свеаборг. Броненосец «Слава», достраиваясь, не успел попасть в состав 2-й эскадры, но был снабжен снарядами, изготовленными для этой эскадры. При обстреле со «Славы» крепости на броненосце не видели взрывов своих снарядов.