ней столько времени, в основном обучаясь самостоятельно.
Говоря о том, насколько вдохновляла его Нана, Стиви вспомнил фразу, которую она часто повторяла: «Целься в луну, даже если промахнешься – останешься среди звезд». Так Стиви и сделал и уже в пять лет решил, что станет доктором. Хотя его раннее обучение было не таким постоянным, как у Ронни, и, несмотря на то что он долго учился читать из-за недиагностированной дислексии, он смог заложить фундамент для своей цели. Когда он не был у бабушки, он жил в одной комнате с Ронни. Стиви помнит, как Ронни вечно сидел за столом и учился. Братья Стиви считают его упрямым, но сам он предпочитает называть себя деятельным. Он записался в местную католическую старшую школу и уговорил отца оплатить обучение, потому что верил, что там он получит образование лучше, чем в школе по соседству. Несколько лет спустя он сумел договориться о поступлении в медицинский университет, несмотря на низкий балл за вступительные испытания. Сейчас он работает доктором в общинах с низким уровнем дохода в Северной Каролине.
Среди всех мальчиков только Гомер был обделен этим особенным вниманием со стороны взрослых, которое уделяли бы только ему, не считая тех кратких периодов, когда его родители были свободны. Основной причиной того, что ему не хватало внимания, было время его рождения. (Дарреллу уделяли внимание дядя и дедушка, но чуть позже мы узнаем, что именно пошло не так.) Нана все еще много занималась с Ронни и работала учителем, дополнительно присматривая за дюжиной своих юных девочек-протеже. Другие взрослые, которые потенциально могли бы проводить больше времени с Гомером, например крестные или дедушки с бабушками, уже занимались с его братьями. А когда на свет появился Стиви, с ангельским личиком и невероятным характером, он сразу же занял место любимчика семьи, окончательно украв все внимание у Гомера.
В связи с этим Гомер получил намного меньше внимания в раннем возрасте развития. Многие эксперты полагают, что именно внимание взрослых в этот период стимулирует способности к самоорганизации, тесно связанные с контролем поведения для достижения целей. В детстве Гомер не так много тренировался в достижении своих намерений под присмотром взрослых и в результате в меньшей степени развил способность к самодисциплине. По его собственному признанию, в его подростковые годы им уже невозможно было управлять.
Успешные люди, активно воспринимая указания родителей-мастеров в детстве, становятся целеустремленными и деятельными. Вспомните историю Мэгги Янг и долгие часы репетиций, которыми она руководила самостоятельно, или Сангу Делле, который в возрасте четырнадцати лет смог получить грант на четырехлетнее обучение в старшей школе в Америке, самостоятельно подав туда документы.
У Даррелла и Гомера рядом не было взрослого, который мог бы помочь им четко представить их будущее и путь к нему, так что они развивали собственные краткосрочные цели. Оба были как минимум средними учениками, симпатичными, общительными, обаятельными и пользовались успехом у противоположного пола. Однако никто из них не воспринимал учебу как способ отличиться или достигнуть успеха.
Вместо этого их целью было подзаработать денег, повеселиться и стать местными звездами спорта. Даррелл в особенности считал, что главный фактор успеха – это карманы, набитые деньгами. Видимо, именно это дедушка Джон, с которым Даррелл проводил так много времени, считал самым ценным. Помимо этого, на Даррелла влиял дядя Билл, бывший участник команды Harlem Globetrotters, а также известный тренер по баскетболу в старшей школе. И Даррелл, и Гомер стремились стать профессиональными спортсменами, чтобы получить деньги и признание, Даррелл – баскетболистом, а Гомер – футболистом.
Однако ко второму году старшей школы они оба поняли, что их способностей не хватает для профессионального спорта. Не имея перед собой других целей, в погоне за славой и популярностью они нашли лишь проблемы.
За ним не угнаться
Кенни и Стиви подражали своему старшему брату Ронни, и это повлияло на процесс их взросления в лучшую сторону. Однако отношение Даррелла и Гомера к успехам Ронни было совсем другим.
Старшие братья и сестры часто становятся отличными примерами для подражания, а их достижения не только ценятся, но и показывают, куда могут стремиться младшие. Младшие дети зачастую стремятся следовать по стопам старших, однако если они верят, что, как бы они ни пытались, все равно не смогут достичь уровня старшего, то могут начать искать признание в другом месте. Люди, о которых мы рассказывали – например, Сангу, Роб или Габи, – часто становились примерами, которым стремились подражать их младшие братья и сестры, но при этом их достижения зачастую перечеркивали достижения младших.
Когда Даррелл был в школе, он учился на четверки, но никогда не был отличником. «Даже когда мы были совсем маленькими, мне доставались все лавры за успехи в учебе, а Дарреллу – за уборку. Нана особенно усердно расточала ему похвалы, как же хорошо он прибрался. Дарреллу пришлось найти другую область, в которой он мог бы выделиться, чтобы его заметили. Дети занимают свое место в семье, и, наверное, в некоторых семьях есть место только для одной звезды», – рассказывает Ронни.
Гомер считал и Ронни, и Даррелла своими моделями для подражания. Ронни был отличным примером традиционного успешного человека, но его результаты были недостижимы для Гомера. «Кто мог за ним угнаться?» – говорит Гомер.
Даррелл был симпатичным и обаятельным. «Он был таким крутым, – рассказывает Гомер, который всю жизнь наблюдал за старшими братьями с восхищением. – Помню, как Даррелл подъезжал к школе на своем кабриолете «Шевроле Импала», одетый с иголочки. Он был самым крутым среди нас, самым модным. А Ронни был умным! Помню, как он брал в школу столько книг, что ему приходилось поддерживать их бедром, чтобы дотащить все. Я говорил, что хочу быть умным, как Ронни, и крутым, как Даррелл… Это и сбило меня с толку. Даррелл употреблял наркотики, а это казалось модным и крутым».
Было проще угнаться за Дарреллом.
«Я часто думаю, мог ли я что-то изменить, если бы уделял больше внимания Гомеру и Дарреллу, когда мы были подростками? Но меня не было рядом, и когда они окончательно сбились с пути, я уже учился в колледже» – говорит Ронни.
Ронни – это Рон Фергюсон, один из авторов этой книги, который стал экономистом в Гарварде и экспертом по успеваемости и достижениям. Однажды, когда прошло уже много лет после того, как он не мог уснуть из-за мыслей о Даррелле, он сидел в своем кабинете в Гарварде, общаясь с коллегой, когда раздался звонок и ему сообщили печальную новость.
Даррелл умер от алкоголизма в возрасте тридцати восьми лет.
«Я помню, как разозлился: “Целая жизнь потрачена впустую”». Но гнев перешел в печаль, а потом и в чувство собственной вины: за то, что он был в центре внимания в детстве и, возможно, это отрезало Дарреллу путь
