Майя Ракита - Дневник приемной матери

Книга, представляемая вниманию заинтересованных читателей (трудно представить, что после прочтения первых страниц можно остаться незаинтересованным), предлагает многомерный подход к проблеме взаимной адаптации приемного ребенка и принимающей семьи. Уникальность книги заключается в позиции автора, соединяющего в себе эрудированного психолога и одновременно любящую, понимающую и чувствующую маму.

Профессионал видит причины возникновения страхов, детских фантазий, учебных сложностей или проявлений агрессии. Проблема детского дома — это не только недостаток любви, но и отсутствие естественных условий для выстраивания суверенного психологического пространства, обживания среды вокруг себя, формирования границ своего Я. Необходимость постоянного физического контакта, растерянность во внешнем мире и наглость в домашних условиях являются лишь следствием непроработанности личностных границ. Жестко организованная жизнь в детском доме не предоставляет ребенку свободы выбора — основного условия для развития навыка принятия решений о своих действиях. Отсутствие реальных представлений о семейной жизни приводит к замене их страшилками или беспочвенными иллюзиями.

Выделяя составляющие каждой проблемы, психолог выбирает конкретные пути ее решения. Но именно любящая мама осуществляет и описывает процесс последовательной, ведущейся в естественном для ребенка темпе совместной работы с имеющимися трудностями.

В книге подчеркнута также и та серьезная роль, которую в процессе адаптации ребенка к новой жизни играет опора на существующие у него ресурсы. Так, например, показано, что решение доступных по уровню сложности головоломок не только давало ребенку ранее не испытанное удовлетворение от выполнения интеллектуальных задач, но и укрепляло веру в себя и, в то же время, способствовало развитию когнитивных функций.

Самое главное, что удалось сделать автору, это успешная попытка выстраивания пути между Сциллой холодного теоретического знания и Харибдой неконтролируемых эмоций — пути к нормальной жизни с ее вечными сложностями и радостями.

Никитина Е. А., кандидат психологических наук, научный сотрудник ИПРАН

(Я намеренно не буду называть имя дочери. Я не уверена, имею ли я на это право. Поэтому здесь, в этой книге, она будет моей доченькой, дочкой, дочерью, дочуркой, дочей.)

Каждый взрослый нутром понимает, что жизнь в детском доме — не сахар. Но ни один взрослый даже представить себе не может, насколько она горька, пока лично не столкнется лицом к лицу с ребенком из детского дома. Только беззаветное, огромное желание стать приемной мамой или папой такого ребенка позволит вам не захлебнуться в этой горечи, а честно и открыто разделить ее на части. И относиться к каждой части как к целой жизни!

Да, наверное, вы узнали в моей идее разделить горечь на части известную притчу про слона. В этой притче каждый слепой схватился за какую-то часть слона и сделал вывод про то, кто такой слон и как он выглядит. Вам придется стать слепым человеком, чтобы ухватиться за каждую из частей того прошлого ребенка, о котором вам ничего не скажут ни документы, ни сам ребенок, ни воспитатели, ни директор. Вам обязательно придется на время ослепнуть, чтобы не думать, что вы видите и знаете эти проблемные части вашего ребенка. Потому что вы не знаете ни одной части горечи, испытанной вашим ребенком до детского дома, в детском доме, а какое-то время и после детского дома. Это очень важное понимание. Вам действительно необходимо понять, что вы ухватились за то, чего не знаете, о чем не имеете представления. И на ощупь, медленно, вы будете открывать вместе с ребенком эти части. В этом и состоит начало. Начало жизни с ребенком из детского дома.

У каждой части есть свой страх. Во-первых, страх внутри самого ребенка. Во-вторых, страх вокруг ребенка. Когда ребенок живет в детском доме, он не только чувствует себя преданным, брошенным, глубоко обиженным своими родными. Ребенок пытается забыть плохое, сделать вид, что в его жизни «ничего такого» не было. Но чем больше и упорнее ребенок стремится забыть свою маму или папу, тем глубже проникает в его душу обида и злость. Запомните, страхи никуда не деваются. Они притупляются на время. Они затаиваются в уголках, тесня надежду на нормальную жизнь. Потому что жизнь в детском доме в принципе нельзя назвать нормальной ни для одного ребенка. Потому что в детском доме ребенку напомнят о его брошенности другие, такие же брошенные дети. Напомнят жестоко, вымещая собственные обиды на других, пытаясь забыться и делая другим больно точно также, как делали больно ему. Детский дом порочен по своей сути. Потому что ни в каком самом радостном детском доме дети не могут забыть свои страхи, не могут не причинять друг другу вред: им приходится страдать самим и заставлять страдать других. Прошлое держит и будет держать в страхе всех детей детского дома, потому что его нельзя просто забыть. Даже со временем.

Моя дочь только на третий месяц нашей совместной жизни смогла начать вспоминание своего прошлого. Потому что первые месяцы она придумывала себе свое прошлое. Моя дочь всей своей душой желала иметь хорошее прошлое, которое она могла для себя только что разве выдумать. Я старалась ей не мешать. Но и не поощряла ее выдумки. Я не знала, правда ли то, что она рассказывала. Но я почти интуитивно чувствовала, что сейчас это вранье моей дочери нужно не меньше, чем рыбе вода.

Ребенок не может жить без знания о том, что с ним произошло. Моя дочь знала, что у девочки ее возраста (11 с половиной лет) могли быть, например, воспоминания о катании на роликах. Дочь взахлеб рассказывала, как они с подружкой катались на роликах, и как она научилась делать разные трюки не только на роликах, но и на скейтборде.

Простого вопроса о технике катания на роликах было бы достаточно, чтобы понять, что это голая неправда. Я слушала байки из якобы ее прошлой жизни и единственное, что мне приходило в голову, так это то, что моя дочь хочет мне показать, какая она хорошая и способная девочка. Потому что все ее завиральные истории в сущности были опытом нормального ребенка, который хочет похвалить себя. И дочь черпала самоутверждение для своей настоящей жизни, облагораживая свое прошлое.

Иногда получались из этого смешные казусы. Например, мы идем из моего офиса вместе домой, и я рассказываю дочери историю, которая случилась со мной в моем детстве. С нами идет еще моя подруга и она вспоминает, что с ней случилась подобная история. На следующий же день я встречаю дочь из школы. По дороге домой моя дочурка как ни в чем не бывало рассказывает мне историю, которая по ее представлениям произошла с ней прошлой зимой. Ее история является точным повтором моей вчерашней истории, но с добавлением того, что рассказала моя подруга. Потом мы вместе с дочкой смеялись и даже подтрунивали над тем, как ловко она пересказывает мои истории, да еще умудряется присвоить себе воспоминания моей подруги. Тогда я была уверена в том, что моя доченька прекрасно понимает, о чем мы смеемся. Но я также была уверена и в том, что когда моя доченька рассказывала мне «свою» историю из «своего» прошлого, она совершенно искренне верила в то, что это действительно произошло именно с ней. Моя дочь верила, что эта история является именно ее воспоминанием, а не той историей, которую она услышала вчера вечером от меня. Мне было не жаль своих воспоминаний из детства для моей дочери. Если бы я могла, я отдала бы ей столько своих историй, сколько нужно было бы ей, чтобы заполнить душевную пустоту. Но я точно знала, что моими воспоминаниями можно увлечься лишь на какое-то время, потому что страхи прошлого давали о себе знать почти каждый день. Они были там. И они влияли на настроение, на сон, на поведение. Это придуманное прошлое было островком «нормальности» или «хорошести». Но оно не было ее прошлым. Оно было уже нашим настоящим.

Через какое-то время я стала настаивать на том, чтобы моя дочь различала то, что она придумывает, и то, что с ней произошло в «нашем» настоящем. Единственное, чего я хотела добиться, так это того, чтобы дочь понимала, что у нее есть ее настоящее! Мне было нужно убедить свою дочку в том, что это настоящее происходит именно с ней, а не с выдуманной девочкой. И что я — это я. И что наше настоящее происходит также со мной, ее приемной мамой, а не с кем-то еще. Я уделяла этому внимание постоянно. Все наши с ней километры дорог в школу и из школы, в магазин и из магазина, все наши прогулки и посиделки были посвящены осознаванию нашего общего настоящего.