На пути к открытиям мне помогало много людей. Все началось в 1989 году: я познакомился с Крисом Стрингером и Энди Каррантом из Музея естественной истории в Лондоне в то время, когда они заинтересовались пещерами Гибралтара. Но уже тогда для меня существовала и другая, параллельная история. Я стал исследовать природу и большую часть своей жизни провел, изучая птиц и их среду обитания. Я до сих пор этим занимаюсь. Многие аспекты жизни неандертальцев и наших предков открылись мне благодаря пониманию окружающей среды и того, как устроена природа. Мои мысли, которые я попытался честно изложить в книге, — это продукт экологии, археологии и антропологии.
Моя жена Джеральдина была моим партнером в этом приключении, ей я признателен за обсуждение спорных моментов, благодарен за то, что она твердо стояла на земле и не слишком сбивалась с пути. Мой сын Стюарт также был моим неразлучным полевым компаньоном, как в свое время, в начале пути, и мой отец. Несколько друзей, среди которых Даррен Фа, Пепе Каррион, Марсия Понсе де Леон и Кристоф Золликофер, прокомментировали части или всю рукопись, что пошло ей на пользу. Самым большим даром, который я получил, выбрав эту область, стала дружба с замечательными коллегами. Некоторые имена я уже упомянул, но к ним нужно добавить еще несколько: Кимберли Браун, Пако Джайлс Пачеко, Хоакин Родригес Видаль, Ларри Соучук, Марио Москера, Эсперанса Мата Альмонте, Паки Пинатель Вера, Хосе Мария Гутьеррес Лопес и Антонио Сантьяго Перес. И конечно, хочу особенно поблагодарить моего редактора из OUP Лату Менон за поддержку зарождавшихся идей, которым предстояло стать этой книгой, и за помощь в ее создании. Всем этим людям я посвящаю свою книгу.
Предисловие к новому изданию
Две недавние статьи, опубликованные после выхода в свет моей книги в твердой обложке, поддерживают доводы, которые в ней представлены. В марте 2010 года в статье Краузе [1] и соавторов, опубликованной в журнале Nature, было рассказано о новом гоминине, который жил в Центральной Азии 48–30 тысяч лет назад. Он был из рода, который отделился от предка неандертальцев и современных людей (называемого в этой книге «предками») 1,04 миллиона лет назад и, вероятно, дожил до того времени, когда неандертальцы и предки находились в одной и той же местности. Следовательно, как и предсказывалось в этой книге, область между поясом средних широт и степью была плавильным котлом, которому мы обязаны человеческим многообразием. Его работа подчеркивает ошибочность дихотомии неандертальцев и предков.
Во второй статье, опубликованной в журнале Science в мае 2010 года, принадлежащей Грину и соавторам, сообщалось о наличии небольшого процента генов неандертальцев в геноме живых евразийцев. Подразумевалось, что неандертальцы и предки спаривались в далеком прошлом. Этот обмен генами мог произойти очень давно, поскольку генетические данные были найдены у евразийцев, живущих от Атлантики до Тихого океана, то есть он мог произойти во время ранней фазы распространения, описанной в главах 3 и 4 этой книги, иначе результаты не были бы столь космополитичными. Если неандертальцы и предки действительно спаривались, значит, эти два вида не так уж и сильно отличаются друг от друга, как и сказано в этой книге. Если мы применяем концепцию биологического вида, теперь мы должны признать неандертальцев и предков подвидом Homo sapiens.
Пролог
Когда климат изменил ход истории
Вопреки расхожему мнению, история не повторяется. История нашей планеты не была предопределена, в ней нет привкуса неизбежности, а история жизни не рассказывает нам о линейной прогрессии от примитивного к сложному. Ее форма вытесывалась путем накопления и потери информации, генетической и культурной. Так создавалась иллюзия неустанного прогресса. Эта история полна эпизодов, когда случайные события радикально меняли мир и ход событий. Если бы эти происшествия не случились в то время и в том месте, где они случились, я бы, безусловно, не писал эти строки сегодня, а вы бы их не читали. Эта книга повествует об одной из бесчисленных историй жизни на Земле, которая вызывает у нас особую озабоченность не потому, что она оказалась такой уж необычной, а потому, что в ней задействован наш собственный вид.
Мир полон успешных живых существ. Некоторые из них почти не меняются в течение миллионов лет. Когда-то им посчастливилось адаптироваться к условиям настоящего таким образом, что это сделало их успешными и в будущем. Мы могли бы высокомерно называть себя членами особого клуба выживших, но на самом деле мы просто новички по сравнению с некоторыми особенно живучими видами. Однако даже они являются исключениями, так как большинство видов прекратили свое существование в тот или иной момент беспорядочной истории Земли. Когда обстоятельства менялись — континенты сдвигались, горы вырастали, моря отступали, ледяные шапки расширялись, климат изменялся, — большинство видов вымирали и новые виды срывали куш. Среди новичков были и несколько видов людей. Неандертальцы — в их числе. Они стали очень успешным видом, которому удавалось выживать во все менее гостеприимных Европе и Азии на протяжении более 300 тысяч лет — намного дольше, чем мы живем на этой планете. Однажды неандертальцы разделили судьбу миллионов других форм жизни и вымерли. Эта книга рассказывает историю неандертальцев, историю их успеха и исчезновения. Как разумный и уверенный человек мог стать настолько уязвимым для внешних воздействий, что это привело его к вымиранию? Это также и история нашего рода — параллельной династии людей, которая некоторое время делила определенные территории с неандертальцами. Я расскажу о том, что произошло, когда неандертальцы встретили наших предков, и постараюсь ответить на насущные вопросы, например о том, спаривались ли они. Были ли неандертальцы действительно глупыми животными, неспособными к поведению, которое мы могли бы считать современным? Расправились ли с ними наши предки или же их гибель связана с изменением климата? Но это путешествие заведет нас намного дальше. Я надеюсь, что, сравнив себя с неандертальцами, мы сможем сами себя проинспектировать. В конечном итоге это позволит нам понять, почему и каким образом мы живем здесь сегодня, а неандертальцы исчезли.
Климат — ключевой элемент этой истории. Именно он был архитектором, сформировавшим наш интеллект, биологический облик и фактически все, что делает нас людьми, однако он же стал и причиной тяжелых испытаний и вымирания видов. Серендипность [2] — вот отправная точка нашего рассказа: людям, которые, сами того не зная, оказывались в нужном месте в нужный момент, везло. Другим не так повезло, поэтому они сегодня не могут поделиться с нами своей историей. Все могло бы запросто произойти иначе: случись небольшая перемена в череде удач, и потомки неандертальцев могли бы сегодня обсуждать гибель других людей, живших когда-то давно. Это совсем не тривиальный вопрос — он подразумевает, что мы вовсе не так уникальны и особенны, как нам может показаться. Своим существованием мы обязаны ряду событий, огромную роль в которых сыграла удача. Отрезвляет мысль о том, что существовали альтернативные возможности для жизни человека и что некоторые из видов исчезли, несмотря на «хороший дизайн». Подобная участь могла ожидать и нас за каким-нибудь из неожиданных поворотов нашей короткой истории. Может быть, она все еще ждет нас.
Прежде чем погрузиться в изучение вопроса о неандертальцах и наших предках [3], нам стоит сделать паузу и осмотреться. Отмотав воображаемую пленку подальше назад, мы сможем понять последовательность обстоятельств, которые могли бы привести к встрече двух популяций людей в один далекий день в застывшей во льдах Европе эпохи плейстоцена. Прелюдия была долгой и заняла многие миллионы лет, однако мы не можем обойти ее стороной, так как именно она создала предпосылки для более поздних событий. Ей я хочу посвятить большую часть этой главы, а также следующих двух, в надежде запечатлеть необъятность временных масштабов нашей эволюции. Во время этого долгого путешествия нам придется столкнуться со многими ключевыми факторами, которые впоследствии повлияют на жизнь неандертальцев и наших предков. Мы могли бы весьма обоснованно выбрать много разных отправных точек для нашей истории. Глубокое прошлое вернуло бы нас к самым истокам жизни, в то время как менее отдаленный исторический момент мог бы рассказать нам о фактическом происхождении наших прямых предков около 200 тысяч лет назад. Оба варианта были бы уместны, как и ряд других промежуточных событий, но для меня естественной отправной точкой является то катастрофическое событие, которое потрясло Землю 65 миллионов лет назад и имело серьезные и необратимые последствия. Падение гигантского астероида вместе с повышенной вулканической активностью и изменениями уровня моря привело к вымиранию всех наземных животных размером больше маленькой собаки (так называемое К-Т вымирание [4]), включая динозавров, и дало возможность развития другим животным. Наши ранние предки-млекопитающие были среди тех, кто воспользовался моментом и тем самым проложил путь к будущему появлению приматов. Но как нам удалось превратиться в разумного примата из крошечного млекопитающего вроде землеройки, которое всю жизнь проводило в суетливой беготне в зарослях древних лесов?
