Фраза о червях и дохлом псе имеет и другой, отличный от вышеприведенного, перевод: «Если солнце порождает блажь/причуды/прихоти (maggots) в никчемном существе (a dead dogge – уст.), будучи неким благом (a good), ласкающим бренную плоть (carrion)...».)
Итак, невинность Офелии под вопросом. Кто же украл ее девственность, точнее – кто предполагаемый виновник предполагаемой беременности? Кажется, намек на это есть в пассажах Гамлета о солнце. Обратите внимание, что солнце встречается два раза – sunne и Sunne – и с большой буквы, как имя собственное, оно пишется там, где Гамлет предостерегает Полония от того, чтобы он пускал гулять свою дочь под этим Солнцем. Простейшая и самая прямая аналогия в данном контексте – королевская власть (Солнце было помещено на королевские штандарты первым Йорком). Таким образом, у нас есть если не факт, то гипотеза: некто, принадлежащий к королевской династии, соблазняет или уже соблазнил Офелию, и либо Полоний выступает как торговец собственной дочерью (хотя он даже aside (в сторону) искренне не понимает, о чем говорит Гамлет – или делает вид?), либо сама Офелия променяла свою девственность на какие-то материальные блага или поддалась на чьи-то посулы. Есть и второе предположение – если слушать из зрительного зала (нужно учитывать, что пьеса играется на сцене), то слова sunne (солнце) и sonne (сын) будут неотличимы в произношении, и тогда второй предполагаемый вариант достаточно скользок: Офелию соблазняет некий сын. Чей сын? – если Полония, то он же ее брат Лаэрт? Такие догадки могут далеко нас завести. Однако мы уже говорили о своем мелочном копании, и это пример такой болезненной внимательности.
IV. САТИРЫ, КОТОРЫЕ ПИСАЛ САТИР
Еще одно темное место в этом диалоге. У Гамлета в руках книга, Полоний интересуется, что читает принц:
1233 Pol. I meane the matter that you reade my Lord.
(Я имею в виду суть того, что вы читаете, мой лорд.)
1234-5 Ham. Slaunders sir; for the satericall rogue sayes heere, that old
(Злословия, сир; сатирический/насмешливый тип говорит здесь, что старые)
1235-6 men haue gray beards, that their faces are wrinckled, their eyes
(люди имеют седые бороды, что их лица морщинисты, их глаза)
1236-7 purging thick Amber, & plumtree gum, & that they haue a plen-
(источают густую смолу/янтарь, и сливовую камедь, и что они имеют сильный)
1237-8 tifull lacke of wit, together with most weake hams, all which sir
(недостаток ума, вместе с очень слабыми ляжками/бедрами/задом, всему этому, сир,)
1238-40 though I most powerfully and potentlie belieue, yet I hold it not
(хотя я весьма сильно и мощно верю, однако я считаю это
1240-1 honesty to haue it thus set downe, for your selfe sir shall growe old
(нечестным – давать такой нагоняй, да и сами вы, сир, постарели бы)
1241-2 as I am: if like a Crab you could goe backward.
(как я, если бы подобно крабу могли идти обратно/задом наперед/к худшему.)
1243-4 Pol. Though this be madnesse, yet there is method in't, will you
(Хотя это безумие, однако, в нем есть логика, не хотите ли)
1244-5 walke out of the ayre my Lord?
(покинуть этот воздух, мой лорд?)
1246 Ham. Into my graue.
(В/через мою могилу.)
Прежде всего, обращает на себя внимание фраза о движении вспять. Кажется, в ней-то, нарочито «безумной», кроется некий важный смысл. Есть всего лишь одно – и то неуверенное – предположение относительно слова backward. Примем во внимание, что ward означает опека, попечительство, тюрьма, – тогда безумная тирада оборачивается намеком Гамлета на то, что, будучи сейчас опекаемым сумасшедшим, он лишь вернулся назад во времени, к положению подопечного, в котором находился в детстве. Да и Полоний имеет какое-то отношение к былому опекунству. Но как быть с тем фактом, что по основному сюжету Гамлет потерял отца всего два месяца назад, а мать его жива и царствует?
Впрочем, пока это лишь предположение, основанное на не вполне законном переводе слова backward. Тем более что последнее значение backward – к худшему – уже указывает направление, в котором следует искать. Что-то случилось в прошлом, когда Полоний еще был молод как Гамлет, и это «что-то» у Гамлета вызывает неприятные воспоминания.
И все же вернее всего обратиться к ответу Гамлета на вопрос Полония: «Что вы читаете, принц?» Ссылка на некоего «сатирического типа» – стимул для поисков. Между прочим, в редакции 1603 г. Гамлет называет этого «типа» the Satyricall Satyre – Сатирический Сатир/Сатирик! Современные комментаторы не считают нужным искать «первоисточник» – для них это не так важно, поскольку они не ставят перед собой задачи выявить все скрытые аллюзии. Подозреваю, что для них это даже опасно – каждый маленький секрет пьесы, будучи раскрыт, начинает требовать раскрытия всей тайны и даже указывает дальнейшее направление поисков – а это тревожит тех, кто за столетия свыкся с удобной мыслью, что в художественном произведении не может быть никакой иной тайны, кроме художественной. Однако мы должны попытаться выполнить эту работу за профессиональных филологов – тем более что Шекспир оставил нам достаточно указаний не только на то, что Гамлет читает Сатиры, но и на конкретные строки, которые принц цитирует.
Итак, кто же из античных сатириков был самым известным во времена Шекспира? Попытаемся угадать. (Чтобы не делать вид, что угадал с первого раза, признаюсь, что попал только с третьего выстрела).
Децим Юний Ювенал, римский поэт-сатирик (ок. 60 г. – ок. 140 г. н. э.) – автор знаменитых «Сатир», из которых до нашего времени дошло 16. Он был популярен не только в Европе. Петру Первому так понравились слова из 10-й сатиры Ювенала – mens sana in corpore sano (здоровый дух в здоровом теле), – что он заказал себе «Сатиры» на голландском языке; Жуковский любил Ювенала, декабристы считали его одним из своих идейных вдохновителей, Пушкин начал переводить все ту же 10-ю сатиру…
Прочитав 9 сатир из 16-ти, и ничего не обнаружив, я был готов разувериться, но продолжал чтение, помня о том, что, по принципу Бендера, наши шансы растут. В отличие от великого комбинатора, мне повезло больше. Вот 10-я сатира, в которой Ювенал размышляет о проблеме выбора, о цене, которую платят за власть (Редко царей без убийства и ран низвергают к Плутону,/Смерть без насилья к нему отправляет немногих тиранов). Эта важная для Шекспира тема так бы и скользнула мимо моего внимания, если бы не следующий отрывок (начиная со 190-й строки), который, по примеру Гамлета, приведу в сокращении:
Но непрестанны и тяжки невзгоды при старости долгой.
Прежде всего безобразно и гадко лицо, не похоже
Даже само на себя; вместо кожи – какая-то шкура:
Щеки висят, посмотри, и лицо покрывают морщины
<…>
Все старики – как один: все тело дрожит, как и голос,
Лысая вся голова, по-младенчески каплет из носа,
<…>
Этот болеет плечом, тот – ляжкой, коленями – этот;
Тот потерял оба глаза и зависть питает к кривому;
<…>
…Но хуже ущерба
В членах любых – слабоумье, когда ни имен не припомнишь
Слуг, не узнаешь ни друга в лицо, с которым вчера лишь
Вечером ужинал вместе, ни собственных чад и питомцев.
Став слабоумным, старик в завещанье жестоком лишает
Всех их наследства; права на имущества передаются
Только Фиале – награда искусства приученных к ласке
Губ, что года продавались в каморке публичного дома.
(пер. Ф. Петровского)
Кажется, мы нашли источник, который цитирует Гамлет. Здесь вам и морщинистые лица, и слабые ляжки, и слабоумье стариков. Но зачем Шекспир отправляет нас к этим строкам? Может быть, разгадка в слабоумии, из-за которого старики могут лишить наследства своих близких?
Вспомним странное предложение, с которым Полоний внезапно обращается к Гамлету: «Не хотите ли покинуть этот воздух, мой лорд?». Аyre, конечно, воздух, но оно же – устаревшее heir (наследник). Интересен третий вариант – близкое по звучанию ayrie = aerie (уст.) = орлиное гнездо, выводок орлят, замок, крепость на скале – действительно, можно рассматривать королевский замок как наследство. Опять же, выражение «не хотите ли оставить этого наследника, принц» совершенно невозможно, однако учесть второй смысл слова все же стоит.
В переводе на русский ответ принца, видимо, звучит, как «мое наследство/замок получите только через мой труп».
Но, может быть, Шекспир хочет сообщить нам еще о чем-то важном? Продолжаем чтение 10-й сатиры. Дальше (с 240-й строки) говорится о том, что долгая старость чревата многими потерями, и умереть лучше вовремя. Ювенал приводит пример:
258 Без разрушения Трои Приам бы к теням Ассарака
Мог отойти при большом торжестве; его тело бы поднял
Гектор на плечи свои с сыновьями другими при плаче
Жен илионских, тогда начала бы заплачку Кассандра
И Поликсена за ней, раздирая одежды, рыдала,
Если скончался бы он во время другое, как строить
Не принимался еще Парис кораблей дерзновенных.
Что принесла ему долгая жизнь? Довелось ему видеть
