Однако зло пустило корни слишком глубоко: бывшие «желторотики», пережившие побои и унижения, стремились отыграться на тех, кто приходил им на смену, и начиналась цепная реакция.
«Физически сильные мальчики тиранят тех, кто послабее, требуя от них выполнения самой черной и недостойной работы, вплоть до чистки обуви, — рассказывает леди Крейвен о порядках, царивших в Итоне в конце XVIII века. — Им позволяют обманывать друг друга, и самый ушлый пользуется наибольшим уважением. Да, в наших школах поощряют дружбу, но это дружба между ворами. Школьника будут бить, если у него не сыщется друга-защитника. Одним словом, там насаждается полнейший эгоизм».
Руководство университета в Кане в XV веке попробовало организовать студентов в братство наподобие монашеского ордена, чтобы положить конец этим отвратительным светским ритуалам. В Авиньоне тоже существовало братство студентов под покровительством святого Себастьяна с резиденцией в часовне Панисс; его глава назывался приором или ректором. Сначала оно состояло из студентов юридического факультета, потом к нему примкнули медики и богословы. Но всё это внешнее благочестие никак не повлияло на «светские» традиции.
В середине XVII века зародилась мода на студенческие общества, отличные от землячеств. Веком позже она захлестнула немецкие университеты. В одном лишь Гёттингене в шестидесятые годы XVIII столетия существовало около дюжины таких обществ, в названиях которых отражались проповедуемые ими идеалы: «Добродетель и Дружба», «Согласие и Искренность», «Согласие и Молчание», «За Родину и братскую любовь», «Надежда», «Невинность» и т. д. Названия часто были латинскими. Эти общества были скопированы с масонских лож со всей их иерархией, тайными ритуалами и разветвленной структурой («материнская ложа» контролировала «дочерние»). Вместе с тем студенческим объединениям были свойственны порочные черты общества в целом с его сословными предрассудками. Например, в 1747 году в Гёттингене появился орден Мопсов, высоко ценившийся аристократией, а какое-то время там же существовал орден лакеев, объединявший слуг студентов из благородного сословия, который, естественно, отличался от ассоциаций студиозусов из числа буржуазии.
Конечно, у каждого из этих объединений были свои обычаи и собственный кодекс чести, но все они одинаково подчинялись власти «старших», которые тиранили новичков, то есть «дедовщина» цвела там махровым цветом. Та же картина наблюдалась в студенческих землячествах. Даже если в уставах провозглашался принцип дружбы, эти объединения воспроизводили модель общества времен абсолютизма, подражая образу жизни аристократии. Там пили до потери пульса и при малейшем намеке на оскорбление хватались за шпагу, порой с трагическими последствиями. Прямую противоположность этим буйным обществам являло собой гёттингенское объединение поэтов — Союз Рощи (1772–1774), члены которого придерживались высоких нравственных идеалов и провозглашали культ природы. «Питомцы муз» нарочито отвергали нравы, царившие в студенческих землячествах, насаждая учтивые формы общения и дух истинной дружбы. По сословному составу этот союз из четырнадцати членов был неоднороден, но в нем впервые применялись революционные принципы равенства и братства, а личные качества ставились выше социального происхождения.
Сообщества иностранных студентов. — Национальный состав «наций». — Ксенофобия. — Взаимовыручка
Университеты сразу стали открытыми для иностранцев. Иноземные студенты, составлявшие солидный процент от общего количества учащихся, предпочитали не растворяться в общей массе, а держаться друг друга, образовывая землячества, основанные на принципах взаимопомощи. В Болонье, например, чтобы поступить в университет, достаточно было вступить в землячество.
Со второй половины XII века землячества стали называть «нациями»; этот термин упоминается в булле папы Гонория III от 1222 года. У каждой «нации» было свое самоуправление: во главе ее стоял избиравшийся ежегодно прокурор (прокуратор), в задачу которого входило отстаивать имущественные и финансовые интересы землячества. Чересчур многочисленные «нации» подразделялись на несколько секций. Каждая «нация» служила мессу в особой часовне.
К 1249 году на факультете искусств Парижского университета сложились четыре «нации»: «Франция», «Англия», «Нормандия» и «Пикардия», каждая со своим прокуратором и набором прав. Студенты, чтобы обозначить принадлежность к землячеству, прикалывали к одежде ленту определенного цвета, ибо между «нациями» существовало острое соперничество.
Во «Францию» входили, помимо собственно французов, студенты из Испании и Италии. К «Англии» причисляли также школяров из Германии, Шотландии, Скандинавии и славянских стран. После Столетней войны ее переименовали в «Германию». (Поляк Николай Коперник, поступив в 1496 году в Болонский университет, записался в «германскую нацию». Членство в ней, открытое для немецкоязычных студентов, считалось престижным.) «Нормандию» образовывали в основном учащиеся из Руанской епархии, то есть из герцогства Нормандия. «Пикардия» была, наверное, самой пестрой по этническому составу: в нее входили романоязычные уроженцы епархий Бове, Нойона, Амьена, Лана и Арраса; выходцы из Теруана, Камбре и Турне, где говорили как на романских, так и на германских языках; студенты из Фландрии и Голландии.
В Оксфорде «наций» было две: «Север», включая шотландцев, и «Юг», включая ирландцев и валлийцев.
В Орлеанском университете было аж десять «наций», из них самые крупные — «французская», «пикардийская» и «германская». В Лейпциге к трем основным «нациям» — «Саксония», «Бавария» и «Польша» — примыкала отдельная «нация Мейсена» для уроженцев этого города.
В Пражском университете тоже было четыре «нации»: «Богемия», «Бавария», «Польша» и «Саксония». В первую входили выходцы из Богемии, Моравии, южные славяне и венгры, во вторую — австрийцы, швабы, уроженцы Франконии и Рейнских провинций, в третью — силезцы, поляки, русские, в четвертую — жители Мейсенского маркграфства, Тюрингии, Верхней и Нижней Саксонии, Дании и Швеции. Собственно чехи составляли 16–20 процентов от всех студентов. Во время Великого западного раскола «Богемия» приняла сторону короля Вацлава IV (1363–1419) и поддержала решения Пизанского собора 1409 года, остальные «нации» были на стороне папы Григория XII. Тогда 18 января 1409 года король издал Кутногорский декрет, изменив устав университета: магистры из «Богемии» получали три голоса, а остальные «нации» — по одному (раньше у каждой «нации» был один голос). В знак протеста против королевского произвола иностранные (преимущественно германские) профессора и студенты покинули университет. До 1408 года там было примерно 200 докторов и магистров, 500 бакалавров и 30 тысяч студентов; теперь же от пяти до 20 тысяч студентов и 46 профессоров ушли в Лейпциг. Осенью 1409 года ректором университета, ставшего преимущественно чешским, избрали декана богословского факультета Яна Гуса (1371–1415), обличителя недостатков католицизма и одного из основоположников чешского литературного языка. (В 1415 году Констанцский собор приговорил его, к тому времени дважды отлученного от Церкви, к сожжению на костре.)
В немецких университетах «нации» как административная единица уже с XV века были вытеснены землячествами — общественными объединениями, но в скандинавских университетах деление на «нации» сохранялось еще довольно долго.
Не обходилось и без проявлений ксенофобии. Например, конфликты между «Севером» и «Югом» в Оксфордском университете привели к тому, что в 1274 году «нации» запретили. Французский хронист Жак де Витри (1180–1240) писал, что в Париже немцев считают ворами и сводниками, англичан — пьяницами и трусами, французов — заносчивыми и изнеженными, бретонцев — болтливыми и нерешительными, уроженцев Пуатье — изменниками и лицемерами, бургундцев — тупыми и неотесанными, ломбардцев — скупыми и лукавыми, римлян — буйными и неистовыми, сицилийцев — жестокими тиранами, нормандцев — самовлюбленными гордецами, фламандцев — мотами и обжорами, уроженцев Брабанта — вспыльчивыми и вороватыми. Англичане называли нормандцев легкомысленными хвастунами, немцев — гневливыми и похабными, бургундцев — глупыми и не умеющими держать себя в руках. Поляки плохо относились к мазурам[23], называя их дураками и интриганами. Чехи говорили, что немцы — «волки на арене, мухи на тарелке, змеи на груди и шлюхи в борделе». «Скорее змея нагреется на льду, чем чех пожелает добра немцу». Уроженцы Богемии заявляли, что если сами они происходят от «тела Христова», но тевтоны вышли из «зада Пилата».
Зато земляки (или люди, говорившие на одном языке) прекрасно ладили между собой, оказавшись на чужбине. Например, в Монпелье училось множество «немцев»: из Базеля, Санкт-Галлена, Лейпцига. Феликс Платтер, во время путешествия не раз пожалевший, что поехал во Францию, быстро освоился и утешился. Вновь прибывшие с родины доставляли соплеменникам письма и посылки от родных, а также «свежие» новости. Бедняки или жертвы разбойников всегда могли рассчитывать на помощь: земляки сбросятся и раздобудут им одежду, денег на первое время, а то и какой-нибудь заработок. Уезжавших провожали всем обществом и проводили ночь за дружеской пирушкой «в веселье и разных дурачествах».
