Вот глава с заголовком, как бы взятым напрокат у Льюиса Кэррола: «Двадцать шесть форм глагола и одна лягушка». Тут трактуются достаточно сложные и тонкие вопросы семантики и употребления английских глагольных форм.
Автор не поколебалась здесь в качестве одной из первых литературных иллюстраций предложить читателям эпизод из криминального романа А. Кристи. Пять или семь лет назад, когда книга писалась, такой пример выглядел весьма смелым. А ведь детективная история эта взята не ради бравады: приведенный текст блещет калейдоскопически пестрым разнообразием глагольных времен: в нем их пять, и все разные. А одна форма повторяется четырежды (с. 125). Так, приключенческий сюжет с подозрительным мистером Джонсом, то ли несчастным вдовцом, то ли свирепым женоубийцей, служит отличным полем для исследования тех самых "voices" и "tenses", которым посвящена глава.
Не следует думать, однако, что М. А. Колпакчи идет в этом на поводу у современных любителей Кристи, Сименона и им подобных мастеров детективного жанра. На с. 131–132 роль глагола shall в 3-м лице разъясняет цитата из стихотворения А. Теннисона о короле Кофетуа, пожелавшем взять в жены красавицу-нищенку, а еще через страничку тонкости употребления глагола will автор демонстрирует на примерах из «Короля Лира» и «Макбета». Нет смысла перечислять все случаи обращения автора к классикам современной прозы, и даже к переводной (на английский язык) литературе, Вот имена, промелькнувшие передо мной при беглом перелистывании рукописи: Дж. Джером, Дж. Лондон, О. Уайльд, В. Ирвинг, Э. Дикинсон, Э. Хемингуэй, Дж. Байрон, А. Конан-Дойль, Б. Шоу, А. Мердок, Дж. Голсуорси, У. Теккерей, Р. Киплинг, Ч. Диккенс, Э. Уильяме, Л. Хатчинсон, Т. Драйзер, Т. Брэндон, Д. Осборн, Д. Честертон и великое множество других мастеров английского слова.
Среди этих бесспорных имен удивляет имя Ювенала. Но, поразмыслив, приходишь к убеждению, что автор привлекает совершенно законно и такие образцы: почему бы читателю не ознакомиться и со словесным искусством английских мастеров перевода? Ведь все эти литераторы, и великие и рангом пониже, мобилизованы тут для того, чтобы вы, читатель, усвоили на безукоризненных образцах смысл и правила применения, предположим, формы Present Indefinite, и выполняют эту задачу как нельзя лучше. Мало того: благодаря такой свободе и широте выбора источников для иллюстрации читатель слышит не искусственный лепет благонамеренных сочинителей подходящих для курса грамматики диалогов и монологов, а живой гул самого живого английского языка, языка великой нации и великой литературы — классической и современной.
Полюбопытствуйте, как поступает автор «Дружеских встреч»; доказывая сугубую важность и многозначительность той роли, которую играют в английском артикли.
Здесь используется не литературный пример, а самое обиходное английское предложение:
1) Не knocked at the door and a voice answered. Переведя эту фразу на русский язык без оглядки на тайный смысл скрытых в артиклях оттенков, получим:
Он постучал в дверь, и голос ответил. Переставим артикли и скажем:
2) Не knocked at a door and the voice answered. Переводчик с «глухим умом» повторит то же самое:
Он постучал… голос ответил. Но стоит вслушаться в то, что подсказывают артикли.
Первый вариант. Определенный артикль перед словом «дверь» может значить, что человек стоял у известной ему двери, или что на пути его была только одна дверь, или, наконец, что постучал он в ту самую дверь, к которой шел, но ответил ему какой-то незнакомый голос.
Второй вариант. Картина резко меняется. Человек кого-то ищет, идет наугад, натыкается на какую-то дверь, стучит и из-за нее — о, радость! — слышит знакомый голос. Может, впрочем, быть и так: человек скрывается, ищет убежища, стучит в в первую попавшуюся дверь, но нежелательный голос отвечает ему из-за закрытой двери.
Третий вариант. Можно представить себе, что и перед «дверью» и перед «голосом» стоят неопределенные артикли. Тогда все становится неясным: какой-то голос, какая-то дверь — прелюдия к каким-то событиям в будущем. Начало приключенческого рассказа.
Четвертый вариант. Вот, если в обоих случаях мы видим определенные артикли, тогда, значит, и человек постучал в нужную ему дверь, и голос ответил ему желанный, и можно порадоваться за обе стороны. Может быть, это вернулся после долгой разлуки любимый, или внезапно прибыл спасшийся от катастрофы муж или отец. «А может быть раскаявшийся сын?» — спросила на одном занятии учащаяся, мать двоих взрослых детей, полностью включившись в «эпизод с дверью». М. А. Колпакчи сообщает об этом вопросе-реплике мимоходом. А ведь такое включение учащихся в сложную педагогическую и художественную игру — наилучшее доказательство правильности найденных решений, и учебных и стилевых. И я недаром позволил себе привести длинную выписку из книги, как бы предваряя ознакомление с ней: то, что автор построил на простом вопросе о двух артиклях, заслуживает демонстрации.
Остается радоваться той ненасильственности, той легкости и естественности, с какой автор «Дружеских встреч» находит нужную форму для своих уроков. Это искусство удивляет, даже когда прием всплывает на поверхность, переставая быть «секретом фирмы».
Главу, посвященную своим фаворитам — артиклям, М, А. Колпакчи заканчивает отлично рассчитанным «пуантом», который призван убедить даже самых мрачных скептиков.
«Диккенс вложил речь без артиклей в уста одного из самых своих отвратительных созданий — Альфреда Джингля (помните „Записки Пиквикского клуба"?), человека без чести и самолюбия, мелкого жулика, нахала и лизоблюда. Чтобы ярче индивидуализировать Джингля, противопоставив его как деклассированного пройдоху бесконечной галерее образов, доброй старой Англии", Диккенс использует отрывочные, лишенные артиклей, восклицания: „Conquests? Thousands. Don Bolaro Fizzgig — Grandee — only daughter — Donna Kristina-splendid creature — loved me to distraction — jealous father — high souled daughter… "». Я (а, возможно, и вы) много раз читал в русском переводе и по-английски эту неистовую рацею прохвоста, но мне ни разу не приходило в голову то дополнительное свойство этой речи, какое имеет она в восприятии англичанина благодаря «обезартикливанью»: «Побед? Тысячи. Дон Болеро Фицгиг — гранд — единственная дочь — донна Христина — прелестное создание — любила меня до безумия — ревнивый отец — великодушная дочь…». «На русского читателя, — разъясняет автор, — речь Джингля в переводе производит впечатление нервозности, истеричности человека, который к тому же спешит, между тем как английским джентльменам безартикльные восклицания, намеренно нарушающие основы родного языка, должны казаться „наплевизмом", характерным для облика всего персонажа в целом».
Выяснив, какие секретные пружины заложены в этой тираде, волей-неволей начнешь осмотрительно обращаться с такими простыми на вид и такими сложными по своей работе деталями удивительного «конструктора» — грамматики изучаемого языка, какими являются и эти «два брата» — английские артикли (определенный и неопределенный). Автор не жалеет усилий, чтобы доказать нам, как существенна их роль в языке Шекспира и Диккенса, и, надо сказать, поставленной цели добивается.
В заключение главы о глаголах автор отмечает, что в английском языке имеется: 1) шесть форм инфинитива; 2) пять форм причастия; 3) четыре формы герундия. «Ознакомление с ними в будущем… наверняка доставит читателям немало удовольствия…».
Да, вот именно так считает автор, и, по-моему, как раз в этой, из глубины души идущей вере, в убеждении, что изучение еще одного десятка английских грамматических правил обязательно принесет каждому учащемуся «немало удовольствия», и коренится та своеобразная магия убеждения, которая, несомненно, разлита по страницам этой книги. Главный секрет ее автора заключается как раз в том, что она сама именно так относится к интересующим ее явлениям языка, испытывает от изучения их радость и от всей души желает передать ее вам.
Мне хочется во второй раз сказать о том, о чем уже был разговор в послесловии к первому изданию книги. Как и тогда, я считаю одним из ее существенных достоинств то, что, оставаясь работой, знакомство с которой будет полезно самому широкому кругу лиц, уже знакомых с английским языком и уже занимающихся им (хотя бы тем, что она пробудит в них множество живых мыслей — и выражающих согласие, и являющихся возражением на те или иные мысли автора), она нацелена все-таки на очень определенного, предпочтительного и главного адресата и потребителя. Им является каждый, перед кем встает задача от тех скромных начатков знания языка, которые он получил в школе или дома, в короткий срок перейти к удовлетворительному практическому овладению английской разговорной речью, научиться говорить и понимать то, что отвечают собеседники.
Инженер, которому предстоит скорая командировка в англоязычную страну, юноша или девушка, намеренные не позже будущей весны сдать кандидатский минимум по языку, — все, для кого язык этот — не прихоть, а необходимость, и притом необходимость срочная, — вот эти-то товарищи и составляют основную заботу автора «Дружеских встреч».
