Команда исследователей из Филадельфии убеждена, что в истории о Дракуле отражены симптомы пограничного расстройства личности:
«Мы считаем, что роман Брэма Стокера “Дракула” можно понять лучше, если воспринимать его как утрированное, фантастическое выражение современных психоаналитических концепций пограничного расстройства личности… Можно сказать, что в романе отражены недавние открытия в теории объектных отношений и в области пограничного расстройства личности. Поражает то, насколько характеристики Дракулы соответствуют частым жалобам пациентов, страдающих от этого расстройства»{37}.
Не кажется ли такой взгляд притянутым за уши? Возможно, да, а может, и нет. По мнению Американской психиатрической ассоциации, симптомы пограничных расстройств личности включают в себя «яростные попытки избежать реального или воображаемого одиночества»; «личностные нарушения: нестабильный образ или ощущение самого себя», «хроническое чувство пустоты», «кратковременные, вызванные стрессом параноидальные представления или симптомы диссоциации и т. д.»{38}.
Как видно, описание симптомов достаточно общее. Возможно, образ Дракулы и попадает в широкое поле пограничных расстройств, но в нем тогда оказывается и множество других знаменитых литературных персонажей.
Некоторых людей можно убедить в существовании оборотней. К примеру, Голливуд укрепил эту веру, развив и увековечив легенды о таких созданиях. Первый фильм об этих существах назывался «Лондонский оборотень» и был снят в 1935 г. Довольно невинный по современным стандартам фильмов ужасов, тогда он вызывал у зрителей страх и восторг, и публика, разумеется, жаждала большего. В 1930—1940-х гг. «Студия Юниверсал» заработала целое состояние, эксплуатируя интерес к данной теме. Актер Лон Чейни-младший стал звездой, сыграв оборотня в нескольких картинах.
В Голливуде процветали не только волки-оборотни. Люди превращались в кошек, змей, мух, пауков и других животных. Даже студия Диснея в 1959 г. выпустила фильм «Лохматый пес», затрагивающий эту тему. Фильм 1984 г. «Птаха», снятый по роману В. Вартона, рассказывает о молодом человеке, считавшем себя хищной птицей.
Старая австралийская реклама показывает человека, превращающегося за рулем своего автомобиля в волка. Он не обращает внимания на свою привлекательную пассажирку и получает значительно больше удовольствия от процесса вождения. Она выглядит разочарованной и недоумевающей, замечая: «А моя мама еще считает его милым!» Смысл заключается в следующем: водить такую машину приятнее, чем заниматься сексом.
В той или иной форме ликантропия существует и сегодня. Это психическое состояние, при котором человек считает себя оборотнем, превращающимся в зверя (чаще всего в волка). Ликантропия – одно из самых древних известных явлений. До сих пор в медицинской литературе встречаются сообщения о подобных случаях.
Корни ликантропии прослеживаются в греческом мифе, в котором Зевс превращает заблудшего Ликаона в волка за то, что тот обманом хотел накормить Зевса человеческим мясом. Библейская книга Даниила рассказывает легенду о том, что великий вавилонский царь Навуходоносор II семь лет страдал от того, что сегодня назвали бы ликантропическим состоянием. Ликантропия отражена в мифах и легендах всего мира. Убеждение в существовании сатиров и других полулюдей-полуживотных сохраняется и по сей день. Согласно одной ирландской легенде, святой Патрик превратил в волка Венетикуса, царя Галлии. Существуют легенды, в которых речь идет и об обратном превращении. Ярким примером тому является французская сказка о Красавице и Чудовище.
В Европе до ХХ в. (в течение которого население Земли резко увеличилось, а лесов стало значительно меньше) волки были самыми распространенными опасными хищниками. Неудивительно, что идея превращения человека в волка чаще всего встречалась при психических расстройствах. Слабым, подавленным и угнетенным такая трансформация обещала обретение силы. Через животную сущность можно было также дать выход сдерживаемой агрессии и жестокости. Постоянный страх перед теми, кто страдал ликантропией, вызывал периодические вспышки паники, выливавшиеся в преследование психически больных. Боязнь того, что такие люди могут напасть на человека и съесть его, вела к массовым убийствам. Во времена испанской инквизиции церковными судами средневековой Европы было узаконено сожжение на костре «людей-животных».
Описания ликантропии встречаются во всем мире. Помимо Европы ликантропия известна в Китае, Индии, Африке, в Северной и Южной Америке. Среди животных, в которых превращается человек, есть лев, тигр, гиена, медведь, акула, крокодил. В любом случае такое животное обычно находится на самой вершине пищевой пирамиды или близко к ней. Часто оно не только вызывает страх, но и является символом физической и сексуальной мощи.
Описания ликантропии и ее лечения можно найти в самых древних медицинских текстах. Греческий врач Павел Эгинета писал об этом еще в VII в. В качестве эффективного лечения он даже советовал кровопускание. Французский врач XVI в. Жан Фернелл придерживался распространенного среди его современников мнения, что человек начинает превращаться в оборотня из-за одержимости силами зла и часто под влиянием самого дьявола.
Ярче всего в психиатрической литературе описаны два случая ликантропии. Один из них (вероятно, самый знаменитый), приводит не кто иной, как Карл Густав Юнг{39}. У одной из пациенток Юнга, любящей матери, было три дочери, которые тоже были очень привязаны к ней. Но время от времени девочки видели сны, где она вела себя как опасное животное. Спустя много лет у матери стали наблюдаться признаки ликантропии: она начала ползать на четвереньках, имитировать хрюканье свиней, лай собак и рычание медведей. Юнга озадачила причина такого поведения. Этот случай он использовал для иллюстрации удивительной чувствительности детей к внутреннему состоянию родителей.
Другой пример ликантропии описан Карлом Ясперсом{40}. Пациент, считавший себя оборотнем и имеющий склонность к суициду, требовал, чтобы его убили серебряной пулей, выпустив ее прямо в сердце, – как в кино.
Хотя в наши дни есть люди, которые страдают ликантропией, но теперь их значительно меньше, чем в прошлом. Ирландское исследование 1985 г. приводит любопытный случай шестидесятилетней вдовы, которая «стала агрессивна по отношению к некоторым членам своей семьи без каких бы то ни было очевидных причин. Бывали моменты, когда она ходила на четвереньках и „лаяла, как собака“»{41}.
В 1988 г. психиатры из Гарварда сообщили, что за четырнадцать лет только в одной больнице было отмечено двенадцать случаев ликантропии. Они рассказывали следующее:
В больницу Маклин [Белмонт, Массачусетс] доставили 24-летнего мужчину, страдающего депрессией, злоупотребляющего алкоголем и убежденного в том, что он кот, запертый в человеческом теле. Он настаивал на этом факте почти тринадцать лет. Пациент утверждал, что узнал о своей подлинной природе от домашнего кота, который поделился с ним секретом и позже научил кошачьему языку. Хотя у пациента была нормальная работа, практически все свое свободное время он проводил в компании кошек. Мужчина с ними жил, связывал свою сексуальную жизнь, охотился и появлялся на кошачьих сборищах, предпочитая их компании людей. Он испытывал любовь к тигрице из местного зоопарка и надеялся однажды освободить ее. Ликантропический бред пациента сохранился после шести лет психотерапии и лечения галоперидолом, трициклическими антидепрессантами и карбамазепином{42}.
В случаях ликантропии бред может быть постоянным или, как ни странно, длиться не больше часа. Короткий приступ слу чился с немецким пациентом Р. М., попавшим в больницу в 1990 г.
Р. М., 33-летний чернокожий студент… при приеме в госпиталь был охарактеризован как впавший в эйфорию, а через несколько дней вдруг стал возбужденным, агрессивным, опустился на четвереньки и начал вести себя как собака, лая и бегая по палате. Считая себя собакой, он осознавал и свою человеческую сущность.
Кроме того, Р. М. был убежден, что собака на самом деле дьявол. Нарушений сознания отмечено не было. Приступ ликантропии длился около часа и прекратился после внутривенного введения дозы антипсихотического препарата{43}.
Разумеется, возникает вопрос: в чем же причина такого поведения? Возможно, это неизученная проблема, касающаяся биохимии мозга{44}. Но свидетельств, подтверждающих эту точку зрения, мало. Некоторые специалисты утверждают, что никто точно не знает истоков ликантропии, и на этот счет имеется множество разнообразных теорий{41}. Из четырех примеров ликантропии ясно, что в двух случаях все началось после полового акта, в третьем – из-за наркотической зависимости, а в четвертом – из-за травмы мозга{41}.
