Несчастье с лабораторией произошло в разгар противостояния технологий Эдисона и Вестингауза, причем именитый изобретатель уже сдавал позиции — пропагандистская кампания, построенная на опасности переменного тока, разбилась об эффектные демонстрации Теслы, публично пропускавшего через собственное тело переменный ток высоких мощностей без всякого вреда для жизни и здоровья. Ученому удалось отстоять свой приоритет в судебных баталиях на двухфазную систему переменного тока, теперь «General Electric» приходилось калибровать оборудование под чужой стандарт и согласно кивать, когда Вестингауз публично объявлял: «Компания Вестингауза» — единственный обладатель многофазной системы Теслы»[23] Могли ли приспешники Эдисона в такой ситуации пойти на крайнюю меру и попытаться физически уничтожить лабораторию ученого? Такое предположение наиболее вероятно, лишь с учетом «частной инициативы» кого- то из сотрудников, движимых завистью и личной неприязнью к Тесле. Эдисон слишком дорожил собственным имиджем, не стал бы умножать репутационные риски. Положение его компании было прочным и включало многочисленные источники дохода, прямо не зависящие от исхода «войны токов». После гибели лаборатории Эдисон выразил коллеге-изобретателю вполне искреннее сочувствие и предложил Тесле продолжить работы на его экспериментальных площадях. Предложение было принято.
Наиболее очевидная и прозаическая причина пожара упорно остается за пределами интереса современных исследователей, тяготеющих к мистицизму. Эксперименты, проводившиеся в лаборатории, предполагали использование открытых электрических дуг, мощных электрических разрядов, которые сам ученый называл «одним из возможных нехимических способов получения настоящего пламени, которое можно использовать для освещения и обогрева…»[24] Вероятность неосторожного обращения с оборудованием или непредусмотренный, отсроченный эффект какого-то из экспериментов могли привести к пожару с куда большей долей вероятности, чем «визит инопланетных пришельцев» или «месть тайного братства». По аналогичным причинам во время экспериментов с шаровыми молниями в Колорадо-Спрингс в 1899 году загорелась крыша лаборатории, но ученому и его помощникам удалось быстро локализовать пожар — на этот раз здание и оборудование не пострадали.
Но каковы бы ни были причины пожара, его последствия глубоко потрясли Теслу. Он был подавлен, но не сломлен и рассчитывал восстановить все открытия по памяти, для продолжения работы ученому требовались деньги.
Щедрую финансовую помощь ему удалось получить от Эдварда Адамса из Ниагарской компании («Niagara. Falls Company»), эксперименты скоро возобновились в оборудованной на новом месте лаборатории.
Прежний масштаб опытов теперь казался Тесле недостаточным, для расширения исследований ему требовались еще более мощные финансовые вливания. Затворник вынужден был оставить стены лаборатории и уделить толику внимания светской жизни; вращаясь в кругу богатых и знаменитых, выступая с эффектными лекциями и поддерживая внимание прессы к своим «сенсационным» исследованиям, он рассчитывал соблазнить новых солидных инвесторов.
До определенного момента эта модель поведения срабатывала без сбоев — в разные годы Тесле удалось привлечь в свои предприятия средства таких влиятельных деловых людей, как Альфред Браун, Эдвард Адаме, и многих других. Нельзя обойти вниманием фигуру Джона Джейкоба Астора III — выпускника Гарварда, самобытного изобретателя и одного из богатейших людей мира. Наследный миллионер, Джейкоб Астор мог позволить себе особое свойство, редко присущее представителям деловой элиты, — он был мечтателем и даже написал увлекательный фантастический роман. Управление погодой, выпрямление земной оси, контакты с марсианами и космические полеты в другие миры — вот что занимало ум неутомимого миллиардера наравне с биржевыми сводками.
Тесла смело представлял полковнику Астору самые феерические идеи вроде подачи сигналов инопланетным существам при помощи беспроводного телеграфа, они падали на благодатную почву и со временем могли принести неплохой денежный урожай. Во всяком случае, сербский ученый долгие годы проживал в принадлежавшем бизнесмену отеле «Уолдорф-Астория» на весьма выгодных условиях, а также убедил почтенного полковника инвестировать некоторую сумму в производство флуоресцентных ламп на основе его патентов. На средства Астора ученый, никогда не питавший пиетета к чужому богатству, смог организовать лабораторию в Колорадо-Спрингс и приступить к экспериментам, бросавшим рискованный вызов современным представлениям о системах распределения энергии, но имевшим мало отношения к новым формам городского освещения. Тесла намеревался использовать ионосферу как проводник и отражатель электрических волн. Колорадо-Спрингс, где часто случались мощные грозы, являлся идеальным местом для изучения «стоячих волн» — периодических электронных колебаний, отражающихся от поверхности земли. Масштабы исследований разрастались, на их продолжение требовалось все больше средств, а деньги, выделенные Астором, закончились скорее, чем предполагалось.
Поэтому самой большой финансовой удачей Тесле долгое время казался союз с Джоном Перпонтом Морганом.
Тесла готовился к судьбоносной встрече и заметно нервничал — третий раз за день сменил воротничок, долго выбирал галстучную булавку — неброскую, но дорогую и солидную, бросил короткий взгляд в зеркало, остался удовлетворен и стал аккуратно укладывать в папку документы: копии патентов и судебные решения, подтверждающие приоритетность его изобретений, затем отобрал для демонстрации эффектные фотоснимки—лаборатория в свете молний, сверкающие лампы дневного света… Набросал на листке расчет финансовых вложений и потенциальных прибылей — тогда он вряд ли мог предположить, что человек, на содействие которого он возлагает самые радужные надежды, — станет его злым гением.
Джон Перпонт Морган (1837–1913),
— потомственный банкир, получивший образование в Гарварде, никогда не брезговал сомнительными в этическом отношении сделками и стяжал славу «акулы капитализма» на спекулятивных перепродажах золота, оружия и недружественных поглощениях. Особняк Моргана первым в Нью-Йорке наполнился электрическим светом — будущий основатель «General Electric» личным примером продвигал на рынок многообещающую новинку — электричество. Вскоре Морган — влиятельный лоббист — получил заказ на электрификацию Манхэттена. Мистер Морган был человек передовых взглядов и уверенно ставил на финансовый успех технического прогресса: он владел океанскими лайнерами, железнодорожными компаниями, издательским домом, впечатляющей сталелитейной корпорацией — после слияния с «Carnegie Steel» магната Эндрю Карнеги и покупки ряда мелких сталелитейных заводов активы были объединены в компанию «US Steel». Компания пережила славу своего создателя и сегодня остается флагманом мировой металлургической отрасли.
В отличие от университетских лабораторий, пробавлявшихся грантами и прочими финансовыми подачками сильных мира сего, Никола Тесла никогда не рассчитывал на благотворительность. Он быстро освоил законы финансового мира, и теперь его деловые предложения всегда звучали с подкупающей убедительностью: он ничего не просил. Напротив, изобретатель предлагал на паях вложить средства в совместный промышленный проект, сулящий большую прибыль, и предлагал собственные патенты в качестве гарантии и обеспечения. Так, в переписке с полковником Астором он утверждал, что вложения в его патенты приносят инвестору 150 долларов в год на каждую сотню вложенных. Как расходовать полученные от инвестора средства в дальнейшем, ученый решал по собственному усмотрению, выделяя изрядную долю на оборудование для научных исследований и обеспечение собственного «аскетичного комфорта» в виде проживания в дорогих и модных отелях.
Чем скромный серб мог заинтриговать человека уровня Моргана?
Он выбрал два направления: холодные вакуумные лампы — они могут служить вечно, поскольку не имеют нити накаливания, просты и дешевы в производстве. Морган мог оценить прибыльность проекта с первого взгляда — электрическое освещение успело стать его любимым коньком. Вторым направлением была усовершенствованная система беспроводной передачи сообщений.
Биржевые и банковские технологии в конце девятнадцатого века стремительно реформировались, банки укрупнялись, оперативность принятия решений стала ключевым фактором успеха, и она целиком зависела от скорости обмена информацией. Развитие телефонии и телеграфа сделало проблему конфиденциальности сообщений стратегическим направлением бизнеса. Подконтрольные Моргану филиалы финансовых учреждений оплели весь мир как липкая паутина, он нуждался в новом безопасном инструменте обмена информацией—Тесла смог предложить ему нечто революционное: беспроводную передачу информации через океан посредством радио, с использованием незатухающих токов земли. Глобальный стиль технического мышления Теслы пришел в резонанс с глобальными планами финансиста — предприятие сулило монополию на новый способ передачи информации. Контроль над информационными потоками во всем мире!