«Трудные» подростки нюхали клей, чтобы достичь наркотического опьянения, неделями прогуливали уроки, совершали правонарушения и мечтали о жизни профессионального преступника. Виктор Борисенко, школьный друг президента, с которым они вместе сидели за одной партой в младших классах, утверждает в беседе с журналистом, что в детстве Владимир Путин вовсе не был образцово-показательным ребенком. На переменах бегал по коридорам. Дерзил учителям, хулиганил, дрался. Когда к нему кто-нибудь приставал, он прыгал на обидчика, царапал, кусал, клоками вырывал волосы. Долгое время будущего главу государства даже не принимали в пионеры.
Володя Путин смог вырваться из цепких рук криминального «братства» только тогда, когда поступил в секцию борьбы. Это произошло в шестом классе, и уже скоро его приняли в пионеры и даже избрали председателем совета пионерского отряда. По сути, это и стало его первой ступенькой в карьере президента страны.
* * *
Наиболее полное и достоверное жизнеописание Владимира Путина составила его учительница Вера Дмитриевна Гуревич. Она преподавала немецкий язык будущему президенту с пятого по восьмой класс. Интересно, что в 1972 году Гуревич перешла в МВД, сначала работала инспектором по делам несовершеннолетних, а завершила карьеру в должности старшего воспитателя приемника-распределителя при ГУВД Ленинграда. Путин всю жизнь сохранял близкие отношения с Гуревич, приходил в ее служебный кабинет, чтобы рассказать о своих проблемах и выслушать последние новости о жизни своих одноклассников.
Вера Гуревич выпустила книгу воспоминаний «Владимир Путин. Родители. Друзья. Учителя». «Мы познакомились, когда Володя еще был в четвертом классе. Их учительница, Тамара Павловна Чижова… говорит: «Ну подожди, он тебе еще покажет». «Почему?» Она ответила, что он слишком шустрый, неорганизованный. Он даже пионером не был. Обычно в третьем классе принимали», – вспоминала учительница.
«Мама у него была не шибко грамотная женщина, – писала Гуревич о родителях Путина. – Не знаю, окончила ли пять классов. Она проработала всю жизнь. И дворником, и ночью товар в булочной принимала, и в лаборатории пробирочки мыла. Даже, по-моему, в комиссионном магазине была одно время сторожем.
Папа работал мастером на заводе. Его очень любили, ценили, он вкалывал там столько, сколько нужно. Ему, кстати, долго не давали инвалидность, хотя одна нога у него просто колесом была… Папа у него был крутого нрава… Отец был очень серьезный, внушительный, вид сердитый. Я когда в первый раз к ним пришла, то даже испугалась – какой, думаю, строгий человек. А потом оказалось, что в душе очень добрый. Но никаких поцелуйчиков. У них вообще в доме не было сюсюканья. Вот я к ним… пришла и говорю отцу: «Сын-то ваш не занимается в полную силу». А он: «Ну что же делать? Убить, что ли?»
Школьная учительница – человек явно сталинской закваски. Обычные теплые слова и родительскую ласку, которые отсутствовали в путинской семье, Гуревич презрительно называет «сюсюканьем» и «поцелуйчиками». Поражают размышления вслух отца о методах воспитания хулиганистого отпрыска: «Убить, что ли?» Не оттуда ли пришло знаменитое путинское «мочить в сортире»?
Дед Путина – повар, готовил пищу для высшей коммунистической номенклатуры, но репрессирован почему-то не был. Отец Путина начал войну в составе истребительного батальона НКВД в Эстонии. Попав в окружение и буквально чудом из него выбравшись, он также сумел избежать лагерей.
Путин-младший родился за полгода до смерти Сталина. Володя – горожанин в первом поколении. Его отцу-инвалиду, 1911 года рождения, прошедшему тяжелейшие испытания войной, был уже сорок один год. Поздний ребенок в пролетарской семье, Володя формировался в переходный период, на исходе эпохи сталинизма, в разгар «холодной» войны между коммунистическим Востоком и империалистическим Западом.
Огромный возрастной разрыв между отцом и сыном. «Не шибко грамотная» мать, работавшая уборщицей, дворничихой или прислугой всю свою жизнь, успевала следить только за тем, чтобы сын, по словам учительницы, на том, чтобы был накормлен, одет и обут. Словом, о нравственном воспитании мальчика речи уже не шло.
Вот что рассказывал сам Владимир Путин в книге «От первого лица»:
«Про родню отца я знаю больше, чем про мамину. Дед родился в Петербурге и работал поваром. Самая простая семья была: ну что, повар и повар. Но, видно, хорошо готовил, потому что после первой мировой войны его пригласили на работу в подмосковные Горки, где жил Ленин и вся семья Ульяновых. Когда Ленин умер, деда перевели на одну из дач Сталина, и он там долго работал.
– Его не репрессировали?
– Почему-то не репрессировали. Ведь мало из тех, кто все время был при Сталине, уцелел. Дед уцелел. И Сталина, между прочим, тоже пережил и в конце жизни, уже на пенсии, жил и готовил в доме отдыха Московского горкома партии в Ильинском.
– Вам про деда родители рассказывали?
– Ильинское я и сам хорошо помню, потому что иногда приезжал к нему. Но он-то про свою жизнь помалкивал. Да и родители мне почти ничего не рассказывали.
Как-то это не было принято. Но приезжал в гости кто-то из родственников, разговоры за столом… Обрывки какие-то, фрагменты. Со мной о себе родители никогда не говорили. Особенно отец.
– Но все же – обрывки, фрагменты?
– Я знаю, что отец родился в Санкт-Петербурге в 1911 году. Когда началась Первая мировая война, в Питере жить стало трудно, голодно, и вся семья уехала в деревню Поминово в Тверской области, на родину моей бабушки. Дом, где они жили, стоит, кстати, до сих пор, родственники ездят туда отдыхать. Там же, в Поминове, отец познакомился с моей мамой. Они поженились, когда им было по 17 лет».
Пожалуй, между Путиным и его родителями не было близких и теплых отношений. Мальчик черпал сведения об окружающем мире, слушая застольные разговоры взрослых – пьяные, сбивчивые беседы полушепотом, когда еще оставался страх перед сталинскими доносчиками. Пытался понять подслушанное, додумать недосказанное, но самому Володе родители о себе никогда не рассказывали. Они вкалывали день и ночь, а мальчик был предоставлен самому себе.
Главной путинской школой была улица, двор, дворовая шпана. Как «шестерка» он был на побегушках у более сильных ребят. Дворовый пацан мог добиться лидерства только силой. Путина, родившегося в начале октября, взяли в школу с потерей года, уже в восьмилетнем возрасте. Но низкорослый и щуплый мальчишка не мог рассчитывать на разницу в возрасте. Ему волей или неволей пришлось заняться спортом.
Формирование путинской личности, таким образом, было постепенно переложено на плечи школьных учителей и тренеров по дзюдо. В советское время существовало строгое правило: двоечникам запрещалось участвовать в соревнованиях выше определенного уровня. Так из двоечников Володя довольно быстро стал троечником и даже хорошистом, его, наконец, приняли в пионеры!
Недостаток семейного тепла, любви и ласки восполняла Володе Путину соседская еврейская семья.
«В нашей коммуналке, в одной из комнат, жила еврейская семья: старенькие дедушка с бабушкой и их дочь Хава, – рассказывал Путин. – Она была уже взрослой женщиной, но, как говорили про нее взрослые, жизнь у нее не сложилась. Замуж она не вышла и жила с родителями. Отец ее был портным и, несмотря на то что казался мне очень старым, целыми днями что-то строчил на швейной машинке».
Когда между соседями вспыхивали ссоры на кухне, Путин, по его словам, «уходил либо к себе, либо к старикам». «Мне было все равно к кому». Этот рассказ также красноречиво говорит о внутрисемейных отношениях Путиных. А религиозность мальчика ярко характеризует реакция на чтение священных книг:
«Они были правильными евреями: по субботам не работали, – вспоминал Путин, – а дед в обязательном порядке с утра до ночи талдычил Талмуд: бу-бу-бу… Как-то я даже не выдержал и спросил его, что он бубнит. Он мне объяснил, что это за книга, и мне сразу стало неинтересно».
Будущего президента совсем не интересовали исторические и религиозные корни христианства.
* * *
Учительница Вера Гуревич вспоминала, как однажды взяла Володю со своей семьей на отдых на юг. Кошка в доме, где они квартировались, принесла пятерых котят, от которых хозяйка быстро отделалась, бросив их в мусорный бак, плотно прикрыв его крышкой, и преспокойно пошла себе дальше.
Дочь Гуревич побежала за Володей, которому удалось спасти только трех из пяти котят. Он тогда ничего не сказал хозяйке и продолжал вести себя как обычно. Между тем несколько дней спустя он купил и принес на ужин для семьи своей учительницы кусок аппетитной колбасы.
Когда в комнату вошла хозяйка и увидела, с каким удовольствием они уминают колбасу, то воскликнула с сильным украинским акцентом: «А мне тут колбаски не найдется?!» На что Путин ей ответил, как отрезал: «Вот пойдите да купите себе – там у них большой выбор». Позже, когда изумленная Гуревич спросила мальчика, почему тот пожалел хозяйке кусок колбасы, он ответил, то не собирается «раздавать угощение ведьмам».
