Шекспир, конечно, назвал жизнь "актером, который отпущенные ему часы важно ходит или мучается на сцене...". Бернард Шоу для ответа на вопрос обратился к искусству Барда: "Жизнь для меня не просто короткая свечка. Это нечто вроде великолепного светильника, который мне довелось подержать некоторое время".
Некоторым нравятся музыкальные аналогии. "Жизнь похожа на тромбон, -указывал В.-С.Ханди. -- Если Вы ничего не вкладываете в нее, Вы ничего не получаете от нее". Сэмюэль Батлер сказал: "Жизнь подобна игре на скрипке перед публикой, в процессе которой Вы осваиваете этот инструмент". Элла Вилер Вилкокс пела: "Наши жизни -- песни. Господь пишет слова, а мы кладем их на музыку, как нам нравится, -- и песни получаются радостные, или нежные, или печальные, в зависимости от того, в каком такте мы исполняем музыку".
Одна из лучших литературных аналогий позаимствована из Еврейской Теологической Семинарии: "Жизнь -- это единственная буква в алфавите. Она может не иметь смысла. Или может быть частью великого смысла".
Одна из известнейших американок, Хелен Келлер, провозгласила: "Жизнь -это либо приключение, требующее отваги, либо ничто". Бернард Шоу согласился, хотя и по-своему: "Жизнь -- это серия вдохновенных глупостей. Трудность заключается в том, чтобы понять, как можно заставить их работать на себя. Не упускайте шанса: он представляется вам не каждый день".
Мы ссылались на слишком эзотерические вещи, давайте вернемся на землю. Как Вы отнесетесь к тому, чтобы завершить эту главу аналогиями из серии "жизнь -- это еда?" "Жизнь -- это лук, -- писал Карл Сандбург. -- Вы чистите его и плачете". "Жизнь подобна поеданию артишоков, -- говорит нам Т.-А.Дорган, -- вам приходится пройти через многое, чтобы получить так мало". Или, может быть, она больше похожа на то, о чем говорила Аунти Мам: "Жизнь -- это банкет, а некоторые бедные сукины дети умирают с голоду"? Дон Маркие назвал жизнь "яичницей-болтуньей". Вы можете сделать из нее все, что вам захочется. То же самое мы можем сказать и о жизни, не так ли?
А что мы думаем относительно того, что такое жизнь? Какую модель мы используем для описания времени, которое проводим вместе? Пожалуйста, переверните страницу.
Главная цель нашего существования -- это примирить наше блестящее мнение о себе самих с теми ужасными вещами, которые думают о нас другие.
Квентин Крисп
Жизнь -- это классная комната
Вы должны согласиться, что если мы полагаем, что жизнь предназначена для познавания, то сам процесс жизни нам следует представить классной комнатой. Но это не скучная классная комната, в которой Вы-сидите-ровными-рядами-и-слушаете-зануду-профессора. Это (как, мы уверены, Вы уже заметили) -- экспериментальный класс. В этом смысле жизнь больше похожа на практический семинар.
Нам доставляет удовольствие думать, что этот класс для семинара жизни устроен так, чтобы мы могли учиться тому, чему нам нужно учиться именно таким образом, каким и надлежит изучать то, что нужно.
Принятое здесь слово не "ХОЧУ", а "НУЖНО".
Мы не всегда изучаем то, что ХОТИМ изучать, когда мы действительно хотим учиться. В курсе биологии в десятом классе нас интересовал только один способ размножения животных, но мы вынуждены были начинать с деления амеб. Нам оставалось только благодарить небеса за "Плэйбой" и "Космополитэн".
У учителя биологии был план урока, не совпадавший с нашим. Похоже, что и у жизни тоже.
Уроки жизни пришли к нам во всех формах и размерах. Как и в школе, наиболее важные уроки иногда приходят в неформальных, совсем не похожих на урок ситуациях. В иные дни за время пятиминутной перемены между уроками Вы, вероятно, узнавали больше, чем во время сорока пяти минут официальных занятий.
Иногда то, что нам необходимо знать, мы познаем формальным путем, например, читая книгу или сидя на уроке. Иногда мы познаем в неформальном, на первый взгляд, случайном процессе: из объявления, прозвучавшего у нас над головой, когда мы ехали на эскалаторе метро, из мимоходом брошенного замечания друга или из песни, льющейся из приемника в руке прохожего ("Don't worry, be happy" -- Не беспокойся, будь счастлив).
Нам приятно считать, что случайностей не бывает.
Позитивные уроки не всегда дают позитивное знание. Проколотая шина (вряд ли это можно считать позитивным случаем, если только это не чужая проколотая шина или Вы не владелец магазина автопокрышек) может преподать вам массу уроков: готовность принимать все, что ниспослано судьбой, ценность планирования, терпение, радость оказать услугу (если прокол в шине оказался у другого), благодарность за услугу (если помогли вам) и так далее.
Мы также можем использовать ту же проколотую шину, чтобы пройти (или повторить, или переповторить) уроки, не вызывающие ничего, кроме депрессии: в этой жизни все устроено нечестно; ничему нельзя доверять; если может случиться что-либо плохое, то оно случится в самый неподходящий момент; жизнь -- это боль, а затем Вы умираете; никто меня не любит и т. п.
Вы уже начинаете понимать свою роль во всем этом? Класс жизни это вам не третий класс, где каждый предмет и то, что Вы будете учить каждый день, тщательно продумано и запланировано, включая ошибки и неудачи. Вы ВЫБИРАЕТЕ, что Вы будете узнавать из многих уроков, преподанных вам, и именно от вашего ВЫБОРА будет зависеть, чему же Вы в действительности научитесь.
Уроков может быть сколько угодно -- и поднимающих вас, и опускающих вниз -- мы можем учиться на любом жизненном опыте.
Опыт, как говорится, лучший учитель -- при условии, что мы стали лучшими учениками.
Но кто же, на самом деле, учитель?
Кто настоящий учитель?
Настоящий учитель в жизни -- не опыт. Это и не подслушанный разговор, и не строка из песни, и не то, что Вы читаете в книгах (и не люди, которые пишут книги).
Настоящий учитель -- это ВЫ. Вы тот единственный из всех, кто встречается на вашем пути, кто должен решать, что истинно, а что нет, что вам подходит, а что нет, чему вам учиться сейчас, а что Вы отложите на потом.
Замечали ли Вы, что два человека могут прочитать одну и ту же книгу или посмотреть один и тот же фильм, или прослушать один и тот же курс и в результате запомнить совершенно разные вещи? Лучшее, что жизнь может сделать для вас, -- это ПРЕПОДАТЬ вам урок. А усвоите ли Вы его или нет, зависит от вас.
Мы, авторы этой книги, не можем вместе создать ничего лучше, чем жизнь. Все, что мы можем сделать, это представить определенные точки зрения, возможные объяснения и то, что мы (и некоторые наши друзья) вынесли из определенных жизненных ситуаций.
Ознакомившись с тем, что мы предлагаем, Вы можете сказать: "Да, это годится", "Нет, это не пойдет" или "Дайте-ка мне попробовать, а там посмотрим". Если это вам подходит, воспользуйтесь этим: это Ваше. Мы всего лишь облекли в словесную форму то, что Вы уже знали.
Если Вы внимательно прислушаетесь, Вы услышите (или почувствуете) голос внутри себя. Это голос вашего внутреннего учителя. (Мы используем слово "голос", но для вас это может быть образ, или чувство, или ощущение, или любая комбинация из этого.) Этот голос "изнутри" может быть не самым громким, но часто это самый настойчивый, терпеливый и упорный голос.
Как звучит Ваш внутренний учитель? Это тот, кто только что сказал: "Я звучу так".
Если Вы похожи на нас, у вас, вероятно, были и другие голоса, отвечавшие на этот вопрос. "Нет, нет, я звучу так", "Никакого внутреннего голоса нет", "Несколько внутренних голосов? Они думают, я ненормальный?", "Внутренний учитель... Что за бред!"
Но сквозь шум -- с любовью, спокойно и, возможно, с некоторым удивлением, вызванным примитивностью этого первого вопроса, -- внутренний учитель напоминает вам:
"Я здесь. Я был здесь всегда. Я на твоей стороне. Я люблю тебя".
Кто Вы есть? Кто Вы есть? Кто Вы есть?
А кто эти другие голоса? Кто это там говорит все это? И зачем? И кого мы подразумеваем под ВЫ, когда говорим: "ВЫ -- настоящий учитель"?
Проделайте короткий эксперимент. Попробуйте почувствовать, осознать свое тело. Быстро "просканируйте" его от ног до головы. Какие ощущения Вы заметили в нем? Нет ли где участков напряжения? Действительно ли каждая его частичка чувствует себя хорошо? Нет ли где боли или неудобства? Вы чувствуете себя усталым или бодрым?
Теперь обратите свой взор на свои эмоции (или лучше сказать: "Обратите свою способность чувствовать на свои эмоции"). Что Вы чувствуете? Возбуждение? Страх? Раздражительность? Спокойствие? Часто ли Вы испытываете ощущения в области сердца (в центре груди) и в желудке. Что Вы чувствуете там?
Еще один объект для наблюдений: обратите внимание на свои мысли. Какие мысли крутятся в вашей голове? Прислушайтесь к своему уму, занятому процессом мышления. Кто-то однажды замерил по часам скорость человеческого мышления и сказал, что мы думаем со скоростью 1200 слов в минуту. Как они сосчитали их, мы не знаем. Как они перевели мышление, которое протекает в форме зрительных образов и ощущений, в слова, мы тоже не знаем. Однако эта цифра создает ощущение "болтовни", которая звучит в наших головах. Прислушайтесь к этой болтовне на минутку.