- 7
Умение говорить - это наикратчайший путь к известности. Оно выводит человека на авансцену общественной жизни, придает ему чувство уверенности в своих делах и силах и поднимает над толпой. И тот, кто обладает приятной манерой речи, как правило пользуется доверием и авторитетом, значительно превосходящим его практические способности.
В настоящее время движение за образование взрослых распространилось по всей стране и наиболее заметной фигурой в этом движении является Дейл Карнеги, человек, который за время своей преподавательской деятельности выслушал и подверг критическому разбору такое количество речей своих взрослых учеников, как никто другой. Если верить карикатуре, недавно помещенной в журнале "Хотите верьте, хотите - нет", то Карнеги проанализировал 150000 речей. Если эта грандиозная цифра не производит на вас впечатления, представьте себе, что каждый день со дня открытия Америки он анализировал одну речь. Другими словами, если бы каждый из этих людей, произносящих перед ним речи укладывался в три минуты и если они появлялись один за другим, то для прослушивания их потребовался бы целый год непрерывного времени без отдыха и сна.
Карьера самого Дейла Карнеги, исполненная ярких контрастов, является поразительным примером того, что может добиться человек, когда он всецело увлечен оригинальной идеей и горит энтузиазмом.
Родившись на Миссурийской ферме в десяти милях от ближайшей железной дороги он до двенадцати лет никогда не видел автомобиля. Однако, сегодня, в свои 46 лет, он коротко знаком с самыми далекоудаленными уголками планеты от Гонконга до Хаммерфеста, а однажды он побывал в местах, расположенных ближе к северному полюсу, чем штаб-квартира адмирала Бэрда в малой Америке - к южному.
Этот Миссурийский парень, некогда нанимавшийся собирать клубнику и срезать репейник за пять центов в час, ныне получает доллар в минуту за то, что обучает административных работников крупных корпораций искусству ясно выражать свои мысли.
Этот бывший ковбой, гонявший скот, клеймивший телят и перемахивавший на лошади изгороди и овраги в степях Южной Дакоты, впоследствии поехал в Лондон и демонстрировал там методы и результаты своей работы под покровительством его королевского величества принца Уэльского.
Парень, который потерпел полный провал при своих первых попытках выступать с публичными речами, позднее стал моим личным менеджером. В очень большой степени я обязан своими успехами подготовке, полученной под руководством Дейла Карнеги.
Молодому Карнеги приходилось бороться за свое образование, ибо трудное счастье земледельца неизменно ускользало из старой фермы, расположенной в северо-западном углу штата Миссури. Год за годом река выходила из берегов, затопляя хлеб на полях и смывая стога сена с лугов. Сезон за сезоном жирные свиньи погибали от холеры, падали цены на рогатый скот и мулов, и банк грозил закрыть им кредит.
Обескураженная неудачами семья Карнеги продала свою ферму и купила другую, расположенную близ педагогического колледжа штата Миссури в Уорренсбурге. В городе можно было снять комнату с пансионом за доллар в день, но молодой Карнеги не мог позволить себе такой роскоши. Он остался на ферме и ежедневно ездил верхом за три мили на занятия в колледж. Дома он доил коров, колол дрова, кормил свиней и зубрил свои латинские глаголы при свете керосиновой лампы до тех пор, пока глаза
- 8
его не слипались, а голова склонялась на книгу. Тогда он в полночь добирался до своей кровати, ставил будильник на три часа и засыпал как мертвый. Его отец разводил породистых дюрок-джерийских свиней, и в морозные ночи поросята могли замерзнуть насмерть, если их не взять в тепло. Поэтому на ночь их клали в корзину, накрывали джутовым мешком и помещали в кухне за печкой. Верные своей природе поросята в три часа утра требовали горячий завтрак. По звонку будильника Дейл Карнеги выползал из-под своего одеяла,брал корзину с поросятами и нес в хлев к их матери. Там он ждал пока она их накормит, а потом опять относил в кухню на ночь.
В колледже обучалось 600 человек студентов, и только шестеро из них, включая Дейла Карнеги, не имели возможности снимать себе жилье в городе. Карнеги стыдился своей бедности, которая заставляла его каждый вечер возвращаться на ферму и доить коров. Он стыдился своей куртки, которая была уже ему слишком тесна, и своих брюк, которые уже стали ему слишком коротки. Стремясь преодолеть быстро развивающийся комплекс своей неполноценности, он стал искать возможность в чем-нибудь отличиться, чтобы в самый короткий срок добиться известности и признания. Осмотревшись вокруг он увидел, что студенты, пользовавшиеся престижем и влиянием в колледже, подразделялись в основном на две категории: в одну входили спортсмены - футболисты и бейсболисты, в другую - парни, побеждавшие в спорах, специально организуемых публичных дискуссиях.
Отдавая себе отчет в том, что он не обладает атлетическими способностями, Карнеги решил добиваться побед на поприще ораторского искусства. Он практиковался сидя в седле, галопируя в колледж и обратно, разучивал свои речи во время дойки коров, а потом, взобравшись на вершину громадной кипы сена в амбаре, с величайшим жаром и жестикуляцией обрушивал на перепуганных голубей потоки гневных тирад о необходимости запретить иммиграцию японцев в США. Однако, несмотря на всю серьезность его подготовки, он терпел поражение за поражением. Ему в то время было 18 лет, и он был горд и чувствителен. Он был так растерян и угнетен своими неудачами, что ему даже в голову приходили мысли о самоубийстве. И вдруг, совершенно неожиданно для самого себя, он начал побеждать, побеждать буквально во всех проводившихся в колледже дискуссиях.
Другие студенты стали упрашивать его поучить их, и после того, как он начинал с ними заниматься, они тоже добивались побед.
По окончании колледжа он попытался организовать курсы заочного обучения для владельцев ранчо, разбросанных среди песчаных холмов западной Небраски и восточного Вайоминга.
Несмотря на беспредельную энергию и энтузиазм, с которыми он взялся за дело, добиться успеха все же не смог. Убедившись в этом, в один прекрасный день, он пришел в свой номер гостиницы (в городке Альянс в штате Небраска), бросился на кровать и разрыдался. Ему страстно хотелось вернуться обратно в колледж, он хотел уйти от суровой борьбы за жизнь, но это было невозможно. Итак, он решил отправиться в Омаху и заняться какой-нибудь другой работой. Не имея денег на железнодорожный билет, в оплату за свой проезд в товарном вагоне он подрядился кормить и поить два вагона диких лошадей в пути следования. Поселившись в южной Омахе, поступил на работу в фирму "Армер энд компани" агентом по продаже бекона, мыла и сала. Обширный район его сбытовых операций простирался среди бесплодных земель на западе Южной
- 9
Дакоты, включая территорию индейцев-шайеннов на севере штата. Он путешествовал по нему в товарных поездах, почтовых дилижансах и верхом, спал в гостиницах, где номер от номера отделялся только полотнищами муслина. Он изучал книги по торговле, гарцевал на диких лошадях, играл в покер с местными жителями, женатыми на индианках, и учился копить деньги. Когда какой-нибудь местный торговец оказывался не в состоянии заплатить наличными, за бекон и ветчину, которые он заказал, Карнеги снимал бывало у него с полки дюжину пар обуви, продавал их железнодорожникам и высылал выручку "Армер энд компани".
Часто ему приходилось в товарном вагоне покрывать сотню миль в день. Когда поезд останавливался для выгрузки, он обычно бежал в город, встречался с тремя - четырьмя торговцами, получал от них заказы и, когда раздавался гудок паровоза, сломя голову бросался бежать по направлению к станции и вскакивал в поезд уже на ходу.
В течение двух лет, взяв один из самых худших районов сбыта, стоявший на 25-м месте, он вывел его на первое место в южной Омахе. Фирма "Армер энд компани" предложила ему повышение по службе, удостоив его весьма лестной оценки: "Вы добились того, что казалось невозможным". Но Карнеги отказался от карьеры в "Армер энд компани". Он взял расчет и уехал в Нью-Йорк, где поступил учиться в американскую академию драматических искусств. Он объездил всю страну, играя роль доктора Хартли в пьесе "Полли из цирка".
Имея достаточно здравого смысла, он понял, в конце концов, что ни Бута, ни Барримора из него никогда не получится, и вернулся в торговлю, занявшись на этот раз распространением грузовиков фирмы "Паккард Мотор Кар Компани".
Он ничего не понимал в машинах и не стремился что-нибудь понять. Чувствуя себя глубоко несчастным, он каждый день буквально принуждал себя заниматься этой работой. Он страстно желал иметь время для учебы, мечтал о том, чтобы писать книги, мечтал об этом еще со времени обучения в колледже. И он опять рассчитался. Он вознамерился посвятить свое время сочинению рассказов и романов, добывая средства к существованию преподаванием в вечерней школе.