Я очень во многом похож на своего дедушку. Он любил приключения, ему нравилось находиться на свежем воздухе; он научил меня любить скалолазание, горы и вообще природу, восхищаться и любоваться ее творениями. Подписывая мой экземпляр «Несломленного», Луи процитировал слова известного защитника окружающей среды, которым он восхищался, Джона Мюира:
Продолжай ходить в горы, подпитывайся царящей в них благодатью. Природный покой проникнет в тебя, как солнечный свет проникает в деревья. Ветра поделятся с тобой своей свежестью, а горные реки – энергией; все твои заботы сдует прочь, как осенние листья.
Синтия Замперини-Гаррис
Я написала это письмо отцу на его девяностый день рождения.
Много лет назад ты спас меня, когда я чуть не утонула в бассейне, будучи у кого-то в гостях. Ты окружал меня заботой, когда я болела. Ты осторожно вытаскивал занозы из моих ступней, бинтовал каждую ранку и брал меня на руки всякий раз, когда я чего-то пугалась ночью.
Ты научил меня ценить честность.
Ты вдохновил меня на путь христианства, когда я была еще очень молода, и с тех пор я получала любовь и защиту и от тебя, и от Господа.
Ты готовил мне диетический ужин каждый вечер, когда я приходила домой после занятий балетом. А когда я подросла, ты научил меня кататься на лыжах, что сблизило нас еще больше.
Ты брал меня с собой в Японию и на Маршалловы острова, и это были потрясающие поездки, о которых я буду всегда помнить.
Мы с тобой сотни раз обедали в El Cholo, и ты был самым лучшим кавалером.
Ты продолжаешь вдохновлять меня своим жизнелюбием, своей силой, крепким здоровьем и способностью, упав, снова подниматься.
В прошлом году мы с Люком вдруг оба поймали себя на мысли, что хотели бы быть еще больше похожими на тебя: ведь ты здоровее и счастливее, чем мы оба были когда-либо; у тебя столько друзей, сколько мы даже не надеемся когда-либо обрести.
Что же в тебе такого особенного, что делает тебя столь непохожим на других? Что помогло тебе выжить в годы войны? Как тебе удалось столько раз обмануть смерть? Что помогает тебе преодолевать любые сложности и заставляет сотни людей тянуться к тебе?
Меня спросили об этом вчера во время интервью, которое я давала в Торрансе, и я никак не могла найти ответа. Я пыталась понять это давно, но до сих пор не знаю причины.
Может, ты и сам ее не знаешь.
Все, что я знаю, – это то, что в тебе определенно есть и всегда будет нечто. Это неугасающее пламя внутри тебя сродни олимпийскому огню. Вы навсегда слились в единый образ. Потому что ты – пламя вдохновения для всех, кто тебя окружал, кто рядом с тобой сейчас и кто еще о тебе узнает. Но самое главное– где-то далеко в глубине моей души, сокрытой от глаз посторонних, ты мой друг, мой учитель, мой спутник, мой чемпион.
Ты – мой папа.
Со всей любовью, на которую может быть способна дочь, я благодарю тебя за то, что ты подарил мне жизнь и дал возможность узнать тебя.
Луи Замперини
Всем, чего я добился в жизни, я обязан жертвенности моих родителей, поддержке сестер, Вирджинии и Силвии, и особенно любви брата Пита, который убедил меня пробежать мою первую дистанцию и попытаться тем самым спасти свою жизнь. Пит всегда был моим учителем и источником вдохновения.
Также я многим обязан своей покойной жене Синтии. Ведь мы были партнерами в приключении под названием «брак» на протяжении пятидесяти пяти лет. Она знала меня до того, как я изменил свою жизнь, и после, и оставалась рядом все эти годы. Благодаря ее любви, поддержке и настойчивости мы смогли добиться того, о чем можно только мечтать.
Я очень благодарен моим детям, Сисси и Люку, которые всегда находились рядом и ни разу не подвели. А еще внуку Клейтону, его маме Лизе и моему зятю Мику. Их любовь и поддержка значат для меня очень много.
Писатель Дэвид Ренсин, с которым мы вместе работали над моей автобиографией 2003 года «Дьявол, наступающий мне на пятки», снова увлек меня идеей написания книги, благодаря чему моя история увидела свет. Очень важно найти кого-то, кому вы доверяете и с кем можете работать бок о бок изо дня в день. Спасибо, Дэвид.
Я в долгу перед продюсером Драгганом Михайловичем, который «заново открыл» меня и, более того, воскресил, использовав свои возможности на канале CBS Sports и добившись разрешения на мое участие в эстафете перед зимними Олимпийскими играми в Нагано в 1998 году. Спасибо писательнице Лоре Хилленбранд, которая разыскала меня в ходе сбора материала для своей книги Seabiscuit, а потом, подождав, пока я расскажу свою историю, спросила, может ли теперь и она написать мою биографию. Ее невероятная преданность делу и страсть, с которой она работала, также помогли моей истории увидеть свет.
Спасибо ученикам и преподавателям средней школы Торранса, которые подбадривали меня в начале моей атлетической карьеры, также благодарю весь Торранс и в частности местных полицейских, не дававших мне спуску.
Своими книгами я отдаю дань памяти ребятам из команды B-24, многие из которых не выжили. Также передаю привет тысячам и тысячам молодых людей в школах и лагерях, с которыми я работал в рамках своей программы на протяжении всех этих шестидесяти лет.
Выражаю признательность уважаемому доктору Билли Грэму за те мысли, которыми он поделился со мной и которые в результате полностью изменили мою жизнь.
Я благодарен своему агенту Брайану Дефьоре и адвокату Эндрю Ригроду, а также Питеру Хаббарду, Линн Грэди и всей команде Dey Street Books / Harper Collins, сразу же поверившим в меня. Спасибо также Клаудии Коннел и ее коллегам из издательства Piatkus в Великобритании.
Наконец, я бы хотел сказать несколько слов о выдающейся женщине Анджелине Джоли. Ее смелость, ум и любовь, проявленные во время работы над фильмом о моей жизни, помогли ей исполнить мою давнюю мечту: картина вышла на большом экране. В этом непростом деле ее постоянно поддерживал Брэд Питт. Я благодарю кинокомпанию Universal Pictures, которая хотела приступить к съемкам еще в 1957-м и лелеяла надежду все эти годы.
Конечно, есть еще много людей, живых или уже покинувших этот мир, которые оставили след в моей жизни. Среди них Софи Тедеско, Мэтт Бэр, Рон Сэлисбери, Дебби Хэйес, Роберт Йоновер, Джим Стэндифер и Историческое общество Торранса.
Будь у меня еще место в этой книге, я бы непременно упомянул каждого человека персонально, но мне приятно думать, что вы и ваши близкие и так знают, какие вы замечательные. Спасибо всем вам.
Дэвид Ренсин
На протяжении нашего шестнадцатилетнего знакомства я испытывал величайшее уважение к Луи Замперини. Он прожил удивительную жизнь, явив собой невероятный пример мужества и научив меня тому, чему я никогда и не надеялся научиться. Я очень рад, что однажды он решил, что ему еще есть что сказать людям, и у него появилось желание довести до конца наш долго вынашивавшийся проект. Что ни делается – все к лучшему.
Возможно, дьявол и наступал Луи на пятки, вот только ему так и не удалось поймать его.
Спасибо моему агенту, Брайану Дефьоре, за то, что всегда доверяет выбору, продиктованному моей интуицией, и позволяет мне пуститься в очередную авантюру. Благодарю редактора Синтию Прайс, от орлиного взора которой, как всегда, не ускользнула ни одна неточность или ошибка; спасибо ей за моральную поддержку и обычную любезность: я бы назвал вышеперечисленное тремя основными причинами, по которым никогда не выпускал ни одной книги без нее.
Дружбой, добрым советом, проделанной кропотливой работой и непрестанной поддержкой я обязан Биллу Земе, Джо Ренсину и членам его семьи, Джорджу Ходэку, Нэнси Роммельманн, Эрике Шикель, Стиву Рэндоллу, Эми Элкон, Зорианне Кит, Дженнифер Гейтс, Эрику Эстрину, Марку Эбнеру, Дженнифер Лори, Лизе Кьюзел и Гэри Питерсону, Полу Питерсону, Джошуа Маркису, Саманте Данн, Лори Абкемайер, Керри Энн Нисон, Тэффи Бродессер-Акнер, Арии Шикс, Бренди Энглеру, Шерил Бьянки и Майку Томасу. Никого не забыл? Заранее прошу прощения, если вы считаете, что должны быть в этом списке.
Синтия Замперини-Гаррис, Мик Гаррис, Люк и Лиза Замперини никогда не скупились на поддержку и твердо верили в Луи. Также спасибо Драггану Михайловичу, Клею Замперини и Кайлу Готье за то, что поделились своими бесценными воспоминаниями.
Исполнительный редактор Dey Street Books Питер Хаббард, издатель Линн Грэди и вся их команда, исполненная энтузиазма, оказали Луи неоценимую услугу в реализации задуманного.
Спасибо также Клаудии Коннел и преданным сотрудникам издательства Piatkus из Великобритании.