Проходили годы, и, по мере того как Майкл становился все большей знаменитостью, легенда об этой нашей встрече обрастала подробностями, особенно после каждого пересказа – я бы даже сказал, после каждого пересказа Дебби. За несколько Олимпийских игр весь мир познакомился с Дебби Фелпс – обаятельной, нежной, жизнерадостной мамой, предводительницей команды Фелпса, подарившей нам столько цитат. На соревнованиях она сидела на почетном месте, вертелась и кричала, когда ее сын совершал в воде чудеса. Но дело в том, что Дебби бывает сложно сдержать свои чувства. Иногда во время своих выступлений она рассказывает, что на той встрече я был как настоящий волшебник в чалме, великий провидец и мудрец. Она говорит, что я предсказал все будущее Майкла: что он завоюет двадцать две медали, что установит тридцать девять мировых рекордов, выступит в Saturday Night Live, будет вдохновлять детей во всем мире заниматься плаванием и, о да, обручится с мисс Калифорнией.
Ну, если бы я был настолько прозорлив, я бы поселился не в Балтиморе, а в Лас-Вегасе.
Но даже когда воспоминания уносят Дебби в облака, в одном она права: я действительно видел будущее ее сына и действительно считал, что грядут великие свершения.
На той встрече я сказал Дебби и Фреду, что мы имеем дело с исключительно талантливым ребенком. Результаты, которые показывал Майкл, не могли врать. Я провел подсчеты и сравнения, навел справки о результатах одиннадцатилетних детей в прошлом, узнал, почему потом они начинали отставать. Все это привело меня к убеждению, что Майкл может войти в историю. Я сказал, что надо начать планировать будущее. В определенном смысле они, как и я, должны были нарисовать в воображении сверхзадачу и подготовиться к ней.
– У Майкла серьезный потенциал, – сказал тогда я. – Он на моих глазах делает такое, на что другие пловцы не способны.
Дебби и Фред не были новичками в спортивном плавании. Их дочь Уитни незадолго до этого стала кандидаткой в сборную США на Олимпийских играх 1996 года. Но сейчас была совсем другая история. Я объяснил, что их сын – это феномен в зародыше. Он, безусловно, не просто войдет в олимпийскую сборную, но и будет достойно выступать на будущих Играх. Очень достойно.
Дебби возразила:
– Нет, нет! Он же еще маленький!
Но я настаивал:
– Дебби, разве его остановишь? Я просто расскажу, что будет дальше. В 2000 году он будет перспективным кандидатом на отборочном турнире в олимпийскую сборную США. Я не знаю, получится ли у него войти в ее состав, но без внимания он точно не останется, – Дебби с Фредом переглянулись. Я продолжил: – В 2004 году он однозначно завоюет олимпийские медали, а дальше будет только лучше.
Я, конечно, не предсказывал, что он в 2008 году получит восемь золотых медалей и затмит державшийся десятилетиями рекорд Марка Спитца по числу медалей, завоеванных одним спортсменом на одних Олимпийских играх. Но я действительно видел, что Майкл может совершить в спорте невиданные вещи, и сказал об этом родителям.
Как потом оказалось, он превзошел самые смелые ожидания.
Когда разговор подходил к концу, Дебби посмотрела на меня, а потом сказала:
– Боуман, вы сумасшедший.
Может быть, и так, но быть немного сумасшедшим, то есть отложить в сторону старые убеждения, необходимо, когда ставишь сверхзадачу перед самим собой и людьми, с которыми работаешь. Надо начертить цель, а затем подумать, как до нее добраться.
Правило 1.4. Не просто думайте о сверхзадаче. Думайте творчески
Легко сказать молодому спортсмену, что ему нужно поставить перед собой большую цель. Такие советы вообще легко давать – коллеге, лучшему другу, брату или сестре. Но в реальной жизни над постановкой сверхзадачи приходится работать. Ты хочешь чего-то добиться, верно? Тогда приложи усилия, но для начала определись с целью.
Вообще, я всегда объясняю, что для того, чтобы увидеть цель, нужно думать творчески. Обратите внимание: не просто думать, а думать творчески. Творческие люди – это, например, художники, музыканты, писатели, программисты. Спросите их, и они подтвердят, что творчество – это труд.
Для начала нужно найти комфортное место. Это может быть старое, потертое, уютное кресло на нижнем этаже или веранда, чтобы лучше видеть закат. Или вершина холма, куда можно прогуляться рано утром в субботу. Да просто кафе, где вы иногда обедаете посреди длинного рабочего дня.
Где бы это место ни находилось – отправляйтесь туда. Чтобы думать творчески, нужна подходящая точка в пространстве. Место, где можно заставить мозг взяться за дело.
Я поступаю так постоянно. У меня есть дом на берегу реки Делавэр. После трудовой недели в окружении упрямых пловцов (а также их родителей), сотрудников, которые надраивают полы в бассейне не так идеально, как мне хочется, а еще репортеров, которые вынюхивают слухи про Майкла, я отправляюсь на пляж. Там я вскакиваю на велосипед и еду кататься, и рабочая неделя тут же отступает на второй план. Вернувшись домой, я наливаю себе бокал вина, иду на веранду… и просто начинаю думать. Какое-то время я смотрю не назад, а вперед, в будущее. Я забываю об электронных письмах, которые скопились в почтовом ящике, и о встречах, которые должны состояться в следующий понедельник.
Я спрашиваю себя: «Где я сейчас? Куда идти дальше?»
Попробуйте. Это самый легкий из десяти ежедневных шагов к совершенству, которые составляют мой метод. Вы потратите не больше нескольких секунд, а польза будет огромная.
На этом этапе нужно нарисовать в воображении не только одну цель. Надо составить целое меню из того, что вы хотите сделать, кем стать, чего достичь. Да, это фантазии, но фантазии не на пустом месте. Вы должны думать с таким настроем: «Может быть, я только мечтаю, но мечты можно воплотить».
Может быть, вы скажете себе: «Хочу квартиру в Париже. Хочу финансового благополучия. А пока я буду идти к этой цели, хочу научиться кататься на лыжах». Когда момент размышлений пройдет, вы увидите, что некоторые цели невозможно реализовать с ходу, в ближайшие пару месяцев и даже лет. Может быть, у вас дети еще ходят в школу. Или вы ухаживаете за мамой или папой и их здоровье, к сожалению, ухудшается. Но среди всех этих задач может найтись и такая, которую можно записать в список неотложных дел. Например, кто сказал, что нельзя научиться кататься на лыжах? Возьмите и научитесь. Это старт к чему-то новому.
Думаете, что все это ерунда? Значит, вы не слышали про Филипа Левина. Начиная с четырнадцатилетнего возраста он много лет работал на разных автопредприятиях Детройта. Левин возвращался домой с перемазанными машинным маслом ногтями, у него болело все тело. У него была масса причин просто проглотить ужин, приготовиться к следующему дню в мастерской и забыться сном. А он находил время, чтобы мечтать о желанном будущем.
Левин хотел стать поэтом. Как вам это нравится? Простой механик, в котором живет Роберт Фрост. В поэзии он видел высший смысл: своими стихами поведать миру об американских рабочих, об их заботах. Однажды он сказал Терри Гроссу, ведущему NPR: «В поэзии я видел способ изменить мир».
Поставив перед собой сверхзадачу, Левин предпринял шаги, чтобы сделать мечту былью. Прежде всего, он уволился с прежней работы и целиком посвятил себя поэзии. Сначала его отвергали, но потом пришли признание, Пулитцеровская премия и слава. Очевидно, что своим трудом он многого добился. Позже Терри Гросс спросил его, получилось ли у него изменить мир. Левин признался, что сложно сказать, но в одном уверен: свою мечту он воплотил и поэтом стал. «Я должен был это сделать, – сказал Левин. – Меняют мои стихи людей или не меняют, я должен был это сделать».
Правило 1.5. Запишите свои цели
На этапе постановки задачи хорошо то, что число вариантов ограничено лишь нашим воображением. Взять, например, мои собственные искания. Ребенком я учился играть на фортепиано и мечтал, что когда-нибудь буду дирижировать большим оркестром, как Леонард Бернстайн – один из героев моего детства. Пока эта мечта не воплотилась (наверное, я слишком много времени провожу в бассейне), но каждый раз, когда я прихожу в концертный зал, я задумчиво смотрю в будущее.
В последнее время перед Олимпийскими играми мои цели обычно связаны с плаванием и моими подопечными. Здесь я чаще всего составляю конкретный план действий: сажусь у себя на веранде у реки и думаю о том, что кто-то из ребят должен проплыть четыреста метров вольным стилем за три минуты сорок две секунды. Это мировой уровень и резкое улучшение текущих результатов. «Если у него получится, – говорю я себе, – он отправится в Рио и будет серьезным претендентом на победу». Но иногда по вечерам я мечтаю о вещах, которые никак не связаны с дорожками бассейна и секундомерами. Например, я думаю, что когда-нибудь куплю породистого скакуна и он приведет меня на дерби в Кентукки на самом большом ипподроме в мире, Черчилл-Даунс. Или рисую в воображении румяный яблочный пирог, который испеку на День благодарения: в этом году я собираюсь устроить потрясающий ужин.
