Во время сновидения мы только частично осознаем временные соотношения, смешивая прошлое, настоящее и будущее. Наше острое дневное чувство времени, измеряемого часами, уменьшается. В мире сна, как и бодрствования, мы обыкновенно озабочены предстоящими событиями — мы находимся в данной ситуации, исходя из которой заглядываем в ближайшее будущее. Но оно (будущее) может также сосуществовать с прошлым и настоящим — все эти три измерения времени сходятся в «сейчас». Например, во сне мы можем ощущать себя в более молодом возрасте, даже ребенком, но иметь при этом вполне современное сегодняшнее окружение. С приближением утра, когда доля БДГ — сна возрастает и наши сновидения становятся более сложными и причудливыми, мысли и образы из прошлого часто возникают как часть настоящего опыта, нашего «сейчас» в мире сна.
В пространстве сна мы можем существовать в разнообразных формах. Во сне можно оказаться шваброй, домом, животным, человеческим существом и просто самим собой. В какой-то момент мы можем находиться в своем теперешнем жилище, а через секунду — на острове в Южном море, который посещали десять лет тому назад. Или то и другое может сойтись вместе, и мы оказываемся в туземной хижине с того острова, стоящей на нашей собственной улице. В какой-то миг мы можем быть в Африке, а сразу после этого на Луне, даже если мы не были в этих местах никогда в жизни, разве что в воображении.
Во сне особенности личности проявляются не просто в индивидуальном содержании снов, но и в типе и продолжительности самого процесса сна. Люди творческие или вынужденные решать проблемы, а также имеющие невротические конфликты, имеют тенденцию спать дольше, с большей длительностью БДГ — фазы, и просыпаются с меньшим чувством отдыха, чем люди "от мира сего". Люди практического склада, склонные в дневной жизни избегать неясностей, конфликтов и проблем, поступают так же и в мире сна. Они видят меньше снов и испытывают не столь глубоко парадоксальную свободу воображения и действия, присущую миру сна. С другой стороны, они быстро засыпают и меньше нуждаются в долгом сне. Поскольку избыточный сон, как и недостаточный, может оказывать ослабляющее действие, такие люди могут быть эмоционально очень здоровы.
Впрочем, мы не должны огульно осуждать плохо спящих. Многие пытаются решать во сне свои проблемы, и нередко можно услышать фразу: "Я это засплю". Немало крупнейших открытий человечества было сделано во сне или в подобных сну состояниях созерцания и мечтательности, а вовсе не в периоды холодного, логического, рационального размышления или контролируемых экспериментальных ситуациях. Декарт, общепризнанный отец современного научного мышления, задумал основные положения своих работ по методологии, математике и физике в трех отдельных снах в течение одной ночи в 1619 году.
В центральной горной цепи полуострова Малакка живет примитивное племя, называемое темьяр; его члены развили до поразительной степени способность решать свои жизненные проблемы во сне. Они с жаром обсуждают сновидения предыдущей ночи под присмотром вождей, действующих как примитивные психотерапевты. Члены племени с детства учатся достигать контроля над своими мыслями во время сна и даже вызывать определенные сновидения. Используя сновидения, «запрограммированные» с помощью предварительной медитации, они способны избавиться от многих видов страхов и фобий — и в результате социальные конфликты среди этих людей практически изжиты. Они могут также вызывать у себя сны, в которых побеждают своих врагов. Чувство безопасности, достигаемое такими победами во сне, делает необязательной реальную победу. Соседним племенам внушает робость «магическая», на их взгляд, сила уверенного в себе общества, имеющего в своей основе призрачный мир снов. Таким образом, путем своеобразного психологического оружия предупреждается конфликт с другими племенами.
Хотя людей племени темьяр приходится называть примитивными в строго этнографическом смысле, их способность конструктивно использовать сны представляется изощренным талантом, которому могут позавидовать многие из нас в «цивилизованном» мире, — ведь они создают нечто подлинно творческое из трети своей жизни, проводимой в мире сна. Они демонстрируют, что "'вселенная сна" не заслуживает простого забвения, что в ней заключается нечто большее, чем просто потребность в функциональном отдыхе. Во сне мы обретаем возможность попасть в другой, особый мир — и вынести из этого мира такое знание о себе самом, которое может принести пользу и в дневном мире.
* * *
Самый глубокий сон, когда обычно активные мозг и тело широко вовлечены в восстановительные функции, — это стадия НБДГ-4. Она концентрируется преимущественно в первой половине ночи. В течение первых полутора часов мы проводим в 4-й стадии сна фактически столько же времени, сколько за всю оставшуюся часть ночи. Таким образом, лабораторные эксперименты подтверждают бабушкины сказки о том, что лучший сон — первый сон. Тому факту, что мы получаем "столь много" в первые часы ночи, обязаны многие знаменитые люди, хвастающие, что им необходимы только три-четыре часа ночного сна. Наполеон, Эдисон и другие действительно были способны обойтись без последующих, не столь освежающих часов сна. Однако они, вероятно, спали урывками в дневные часы.
Эксперименты показали, что НБДГ — сон жизненно важен для здорового функционирования в дневном мире. Человека можно лишить БДГ — сна, если будить его каждый раз, когда ЭЭГ показывает, что он начал видеть сновидения, и это не принесет видимого вреда. Но если оставить того же самого человека без НБДГ — сна, то в конце концов это приведет к раздражительности и потере психической готовности, как при полном лишении сна.
Имеется прямая аналогия между размерами тела и БДГ — сном. Так, птицы проводят в БДГ — фазе только 1–5 % общего времени сна. Самые длинные периоды БДГ-сна зарегистрированы у людей, слонов и (в полном согласии с названием) у гималайских ленивцев. Опыт дает солидные основания предположить, что БДГ-сон связан также со шкалой эволюционного развития. Древнейшие сухопутные существа земли — змеи и другие рептилии — имеют только НБДГ-сон. Птицы, следующие за ними на эволюционной лестнице, уже обнаруживают небольшое количество БДГ-сна. Млекопитающие, которые относительно поздно появились на сцене эволюции, имеют значительный БДГ-сон.
Единственные млекопитающие, у которых нет БДГ-сна, — это утконос и ехидна, или колючий муравьед. Эти сохранившиеся представители доисторического класса животных (находящиеся в середине эволюционной шкалы между рептилиями и млекопитающими), по-видимому, спаслись от вымирания благодаря отделению Австралии от великого суперконтинента, который раньше состоял из Африки, Индии, Австралии. В окружении, свободном от хищников, им удалось дожить до наших дней. Как и млекопитающие, они кормят молоком своих детей, но, подобно более примитивным рептилиям, кладут яйца, и картины их мозговой деятельности остаются такими же, как у рептилий, без БДГ — сна.
И все-таки, видят ли действительно сны те млекопитающие, чьи мозговые волны указывают на существование БДГ-состояния?
Пожалуй, на этот вопрос возможен лишь умозрительный, в определенном смысле, ответ, поскольку наличие сновидений может быть вполне точно установлено только из субъективного отчета о содержании того или иного сна. Но хотя животные не могут рассказать нам свои сны, мозговые волны лошадей, слонов, собак и других изучавшихся животных ясно показывают, что эти создания проводят различные интервалы времени в состоянии, которое можно оценить как замечательно сходное с БДГ-фазой человека. И всякий, кому доводилось разбудить подергивающуюся и жалобно повизгивающую собаку во время "ночного кошмара", мог воочию убедиться, что животные действительно видят сны. Лошади, которые тоже обнаруживают признаки ночных кошмаров, спят стоя в НБДГ-состоянии, но ложатся во время БДГ-сна из-за «паралича», наступающего в этой фазе.
Несмотря на все исследования природы сна у людей и животных, проведенные в последние несколько лет, все еще точно неизвестно, почему мы нуждаемся во сне. Павлов думал, что сон представляет собой торможение бодрствующего мозга. Другая теория утверждает, что сон — это вид выключения, позволяющего восстановить процессы в организме и обновить химические вещества, необходимые для дневной активности. Существует также «интоксикационная» теория сна, предполагающая, что он вызывается накоплением в теле какой-то, пока неизвестной, токсической субстанции.
Еще один подход — теория просветления — основан на предположении, что сон избавляет от ненужных идей и воспоминаний. Есть и концепция реорганизации, которая представляет сон как процесс пересмотра наших дневных мыслей; предполагается, что в основном это происходит во время БДГ-сна. Наконец, согласно консервационной теории, сон запасает нервную энергию. Подобно этой идее, теория сторожевой функции предполагает, что во время БДГ-стадии происходит периодическое возбуждение до порога бодрствования, это позволяет животному (или человеку) проверить безопасность окружающей обстановки даже в продолжение сна. Однако никто еще не установил с определенностью точную функцию сна. Все, что мы сегодня знаем, — это то, что сон необходим, что существует предсказуемая циклическая активность процессов мозга и тела во время сна, что длительный недостаток его оказывает вредное действие на поведение индивидуума.
