Несколько сот рисунков этого периода (хранящихся в Альби) свидетельствуют о настойчивости и упорстве больного человека, ищущего выход из одиночества и отчаяния. Он пытается доказать себе самому, что своими руками он может сделать все, даже то, чего не могут сделать другие. Вскоре он сдает экзамены за среднюю школу. До нас дошел документ, свидетельствующий о настроениях «будущего художника». Вот что пишет Тулуз-Лотрек в письме, которое 22 ноября 1881 г. отправляет другу: «Втянувшись в водоворот выпускных экзаменов (на этот раз я их сдал успешно), я забыл друзей, живопись и все, что заслуживает внимания на этой земле, во имя словарей и грамматик. Тулузская экзаменационная коллегия признала меня подготовленным, несмотря на глупость моих ответов. Я цитировал Лукана — хотя цитаты эти никогда не существовали. А профессор с чувством собственного достоинства принял меня в распростертые объятия. Наконец-то все это за мной.
Мое письмо покажется Вам, видимо, пустяковым, но оно — результат душевной депрессии после экзаменов. Будем надеяться, что следующее письмо будет лучше…»
Авторский шарж. Литография
Письмо было написано в то время, когда Анри уже посещал ателье глухонемого художника Рене Пренсто, автора военных, кавалерийских и охотничьих сцен, писавшего в основном для дворянских и богатых буржуазных салонов. Пренсто познакомил молодого Лотрека с основами техники живописи, научил его видеть движение. Очень скоро он понял, насколько его ученик одарен. Юноша без особого труда научился подражать не только своему учителю, но и более признанным тогдашним «величинам», например Льюису Броуну. Пренсто часто приводит Анри в цирк, учит его фиксировать движения лошадей во время дрессировки. Здесь открывается перед Лотреком мир, к которому художник будет впоследствии неизменно возвращаться. Быстрота зарисовки, техника краткого удара кистью- таким приходит Тулуз-Лотрек в ателье Леона Бонна в 1882 г. Однако холодный академизм последнего не привлекает Лотрека, и он вскоре переходит в ателье Фернана Пьестра (известного под псевдонимом Кормон) — 1883. Лотрек работает с натурщиками. Собственный труд и помощь друзей он ставит выше советов учителя. В 1884 году он пишет пародию на картину Пюви де Шаванна «Le Bois Sacre». Себя он рисует в спину во главе шествия мужчин, направляющихся в античную рощу. Его маленькая уродливая фигурка в клетчатых штанах кажется смешной в сопоставлении с группой высоких, торжественно идущих мужчин. Это вторая картина, на которой Лотрек изображает себя. Первая — «Автопортрет перед зеркалом» — была написана в 1880 г. Третья попытка написать автопортрет относится к 1885 году. Лотрек вновь пишет себя в спину, сидящим на табурете и рисующим. Уже зрелым художником Тулуз-Лотрек еще раз вернулся к своему образу на картине, изображающей известный парижский кафешантан Мулен-Руж. В ателье у Кормона Тулуз-Лотрек сближается с Луи Анкетеном, Эмилем Бернаром, Гренье, Франсуа Гози и Анри Рашу. У Кормона Тулуз-Лотрек впервые встречается с Ван-Гогом (1886), с первого взгляда привлекшим внимание художника. На одиннадцать лет младше, он заключает с Винсентом дружбу, большую дружбу, рожденную их большим талантом, В 1885 г. Лотрек покидает отель Пере, где он жил до этого вместе с матерью, и начинает самостоятельную жизнь художника. Вначале он снимает ателье на Рю Фонтен, неподалеку от Монмартра — у супругов Гренье, но вскоре переезжает на Рю Турлак, в самый центр Монмартра.
Прервем, однако, на время повесть о жизни художника и вернемся к его картинам. К первой группе репродукций (1-vi) относятся произведения, написанные художником маслом между 1879 и 1887 гг. Это период первых поисков, становление творческой манеры Лотрека. «Артиллерист, седлающий коня» (1879). На серебристоголубом фоне небольшой картины неясными теплыми пятнами Тулуз-Лотрек моделирует пространство. Жидкая краска, строгие пастозные линии и остро ломающийся рисунок еще не уравновешены. Ряд картин этого периода, хранящихся в Альби, свидетельствует о стремлении художника найти гармонию между цветом и рисунком (большей частью в голубой гамме). Например портрет отца художника на коне с соколом в левой руке (1881). 17-летний художник уже добивается в нем заметных результатов. То же самое следует сказать о картинах «Молодой Рути» и «Рабочий» (обе в 1882 г.). От преобладающих синих тонов портрета к более выразительной красочности «Рабочего» ведет тот путь к художественному синтезу произведения, который ищет Лотрек. В это же время был написан портрет Эмиля Бернара (1885), портрет будущего друга Ван-Гога и Гогена, паписанный с виртуозностью почти ренуаровской кисти, свидетельствующий о том, с каким вниманием Тулуз-Лотрек изучал импрессионистов. Но не их пейзажи! Их он не признавал и позднее (точно так же как и Коро). Художник человеческих образов не понимал и иронизировал над спокойствием пейзажей. Он не мог писать того, что, по его словам, было лишено действия. Намек пейзажа был лишь фоном в его картинах первого периода. Из последующих произведений Лотрека, кроме портретов, написанных в саду г-на Фореста (1889–1891), пейзаж совсем исчезает.
«Танцовщица в театральной уборной» (1885) — одно из первых произведений, свидетельствующих о зарождающейся любви Лотрека к Эдгару Дега, — к миру, который художник запечатлел на своих полотнах. Среди первых заслуживающих внимания портретов следует назвать «Портрет матери в салоне Малъроме» (1887). Мать художника, часто изображаемая в его ранних произведениях (известны четыре ее портрета 1882–1887 г.), сидит в спокойной позе, исполненная благородства и в то же время известной провинциальности. Один из тех портретов худояшика, в которых он не искал более того, что мог увидеть; сочетание холодных и теплых тонов создает пространство. Художник подписывается под картиной «Трекло», по-видимому для того, чтобы не запятнать славное дворянское имя своего рода. Прослеживая в ранних произведениях Лотрека влияние его учителей и прежде всего, конечно, Пренсто, мы должны остановиться на его рисунках, на эскизах лошадей, на картине «Возвращение с охоты в Альби» (1883). .
Однако вернемся вновь к жизни художника, которая развертывается в самом сердце Парижа — на Монмартре. Монмартр постепенно становится центром художественной жизни, местом, где обитает богема, «полусвет», люди с разбитой жизнью и несбывшимися мечтами. Худолшики, поэты, литераторы, музыканты и критики встречаются в небольшом помещении на бульваре Рошешуар. Здесь в 1881 г. Рудольф Сали основывает знаменитое кабаре Ша-Нуар. Здесь несколько позднее родится «Мирлитон» Брюана. Здесь будут рождаться и умирать новые имена, новые идеи. Среди постоянных гостей Ша-Нуара мы находим Виктора Гюго, Золю, братьев Гонкуров, Анатоля Франса. Неразрывно связано с ним и имя 17-летнего
Голова женщины. Рисунок пером
Тулуз-Лотрека. После первых успехов кабаре, Сали начинает издавать под редакцией Эмиля Гудо журнал Ле Ша-Нуар (название заимствовано из известной новеллы Эдгара Аллана По). Среди сотрудников журнала фигурируют Барбе Д’Оревийи, Альфонс Доде, Гюйсманс, Ги де Мопассан, из музыкантов Вагнер, Гуно, Массне. Художники разных поколений и взглядов участвуют в его оформлении. Журнал необычайно точно отражает атмосферу зарождающегося Монмартра. Кабаре и журналы, среди которых задает тон «Ле Ша-Нуар», настойчиво ищут «своих» иллюстраторов. В это время рождаются имена Форена, Стейнлена, а позднее Лотрека. Некоторые журналы были вскоре забыты. Некоторые, однако, стали свидетелями рождения больших художников и внесли свой вклад в развитие французской живописи. Рождаются театры. Поль Фор, Малларме, Верхарн пишут для них свои произведения. На сценах пробуют свои силы молодые талантливые художники. Организуются новые выставки. Кабаре ищут знаменитых танцовщиц и певцов. Вновь оживает цирк (в одном из них — цирке Фернандо — работают одновременно четыре художника: Дега, Ренуар, Сера и Тулуз-Лотрек). Растет интерес к спорту, к велосипедным гонкам. Они пользуются такой же популярностью, какой недавно пользовались скачки. Это не просто развлечение. Это своеобразный жизненный стиль, из которого вырастают новые произведения, новое искусство, новое открытие художников. Дега посвящает этой жизни свое творчество. Мане и Ренуар указывают пути. На Монмартре Тулуз-Лотрек находит новых друзей. Цандоменеги знакомит его с натурщицей Мари-Клементин Валадон, в прошлом актрисой, в 15- летнем возрасте после травмы покинувшей сцену и ставшей натурщицей Пюви де Шаванна и Ренуара. Двадцатилетняя девушка стала первой любовницей Тулуз-Лотрека. Тогда Тулуз-Лотрек еще не знал, что его подруга (позднее она изменит свое имя и станет известной как Сюзанн) рисует, а ее сын Морис Утрилло сумеет как никто до него передать в своих полотнах красоту и поэзию улиц Монмартра. В это время мать Анри де Тулуз-Лотрека еще не знает, какой образ жизни ведет ее сын.