Привлекательность творчества Кларка обусловлена его литературным дарованием, фундаментальными научными знаниями, широким кругозором, исключительно богатым воображением, своеобразным сильно развитым ассоциативным мышлением. В лице Кларка сочетаются компетентный учёный и романтик-мечтатель.
Советский читатель пока ещё мало знаком с творчеством Артура Кларка. В сборнике научной фантастики "Чёрный столб" и в "Альманахе научной фантастики", выпущенных в 1964 г. издательством "Знание", опубликованы три его рассказа, в журнале "Наука и жизнь" печатались "Пески Марса", в журнале "Вокруг света" – "Лунная пыль".
* * *
"Голос через океан" – первое произведение А. Кларка, выпускаемое в Советском Союзе отдельным изданием, — занимает несколько особое место в его творчестве. Книга посвящена столетней истории установления электрической связи через океанские просторы. Без преувеличения можно сказать, что это первая книга научно-технического жанра, в которой с такой полнотой и так популярно освещены различные этапы создания и усовершенствования средств дальней связи и многообразие возникавших и продолжающих возникать при этом проблем.
Главные достоинства книги – её гуманизм, вера во всемогущество человека, силу его разума, воли. Всё повествование пронизано идеей интернационального сотрудничества, объединения усилий учёных и инженеров различных стран в борьбе за прогресс человечества. Научные открытия, изобретения должны служить всем народам, способствовать миру и взаимопониманию между ними – такова основная мысль произведения.
Книга как бы синтезирует знания автора в области физики и океанологии, электро- и радиосвязи, электроники и астрономии. Читатель узнает о зарождении телеграфа и телефона и о конструкциях глубоководных кабелей, о подводных усилителях и о судах-кабелеукладчиках, о связи с помощью искусственных спутников Земли и о строении океанского дна, о гуттаперче и полиэтилене, об ионосфере и полупроводниках. Он познакомится с выдающимися учёными Томсоном и Хевисайдом, с изобретателем телефона Беллом и "душой Великого предприятия" по прокладке межконтинентального кабеля – Сайрусом Филдом, с кораблестроителем Изамбаром Брюнелем и океанографом Мэтью Мори. Пишет Кларк занимательно, с большим юмором, вплетая в ткань рассказа любопытные эпизоды из области истории, нравов общества и психологии отдельных деятелей науки, привлекая яркий документальный материал. Он использует, в частности, репортажи журналистов викторианской эпохи, бывших очевидцами экспедиций по прокладке первого трансатлантического кабеля.
Кларк увлекает нас и роковой, но одновременно счастливой судьбой величайшего корабля своего времени "Грейт Истерна", и неудачей проекта прокладки линии из Америки в Европу через Аляску, Дальний Восток и Сибирь, и описаниями знаменитого американского научного центра "Лаборатории Белла". Но автор не теряет при этом чувства меры и убедительно даёт понять, что прогресс науки и техники обусловлен не случайностями, а целеустремлённым, всепоглощающим напряжённым поиском, неуклонным стремлением к достижению поставленной цели.
И всё же читателя не всё удовлетворит в этой книге. В описаниях чрезмерно преобладает английский опыт, имена английских учёных и инженеров. Это несколько искажает историю мировой техники, в частности электросвязи. Говоря о зарождении и развитии радиосвязи, Кларк не назвал гениального изобретателя радио Александра Степановича Попова. Автору следовало также рассказать о весьма значительном вкладе в развитие электрического телеграфа, сделанном выдающимся русским электротехником Б. С. Якоби, о датском инженере в области кабельной техники Карле Крарупе, об американском изобретателе профессоре М. Пупине и французском – Шарле Бодо. Рассказывая в деталях об электрическом телеграфе сэра Ф. Рональдса, автор не упоминает о его предшественнике испанском инженере Ф. Сальва.
Порой встречаются несоответствия между авторской трактовкой явлений и их физической сущностью. Некоторые разъяснения и аналогии Кларка мало дают для понимания описываемых им процессов. В частности, это относится к объяснениям законов передачи по линиям связи, принципов многоканальной высокочастотной телефонии.
Издательство выпускает сокращённый перевод книги Артура Кларка. Сокращены, главным образом, подробности, представляющие интерес в основном для английских читателей, а также некоторые технические описания, для полного понимания которых необходимы специальные знания в области электросвязи и электроники.
Специфическая трудность возникла с небольшой предпоследней главой "Линии последующих лет". Автор дописал эту главу в 1959 г., т. е. через три года после сооружения первой трансатлантической телефонной линии. За этот короткий срок были проложены лишь две новые трансокеанские линии. Направления развития трансокеанской телефонии в ту пору были ещё не полностью ясны. Естественно, что автор и не мог изложить эти вопросы более подробно. Он лишь упомянул о первых опытах с кабелем без брони, который через несколько лет стал основным типом глубоководного кабеля связи.
В настоящее время найдены принципиально новые технические решения, позволившие резко увеличить протяжённость и повысить экономическую эффективность подводных кабельных линий связи.
Исходя из интересов читателей и преследуя цель полноты освещения вопроса, начало указанной главы опущено, а оставшаяся часть объединена с последней главой – "Будущее". Наиболее характерные особенности современной трансокеанской телефонии описаны в послесловии.
* * *
Подводный кабель – главное действующее лицо повествования. Это определило характер и объём комментариев и примечаний, помещённых с целью сообщить читателю как можно больше сведений об этом важнейшем элементе телефонных, телевизионных и телеграфных систем.
Книга дополнена значительным количеством иллюстраций.
"Голос через океан" с интересом прочтут и инженеры – электротехники и связисты, и студенты электротехнических вузов и техникумов, и вообще все те, кто интересуется прогрессом науки, её историей и творцами.
Эта история рассказывает о замечательной победе человека в его многовековой борьбе с океаном, об огромном мужестве и высоком научном подвиге первооткрывателей, о риске, с которым был сопряжён путь к достижению намеченной цели. И хотя одержанная в этой борьбе победа в той или иной мере касается каждого из нас, большинство людей о ней почти ничего не знает.
Цивилизованное общество не может существовать без эффективных видов связи. Теперь трудно представить себе то время, когда для доставки какого-либо сообщения через океан требовался целый месяц (при попутном ветре) и столько же для того, чтобы получить ответ. Как в таких условиях осуществлялись бы современная международная торговля и культурный обмен? Новости из других частей света были бы подобны тем "сведениям", которые астрономы получают об отдалённых звёздах, т. е., вероятно, мы узнавали бы о том, что случилось давным-давно и с чем теперь уже ничего нельзя поделать.
И тем не менее, большую часть своей истории человечество находилось именно в таких условиях. Королева Виктория, вступив в 1837 году на трон, имела средства сообщения с отдалёнными частями своей империи не более быстрые, чем те, которыми располагал Юлий Цезарь.
Правда, применялась система семафоров, при которой сигналы – буквы обозначались различным положением подвижных крыльев, прикреплённых к высоким башням – в общем что-то напоминающее семафоры устаревшей теперь системы железнодорожной сигнализации. Однако пользоваться таким видом связи для передачи смысловых текстов было, вероятно, нелегко.
На протяжении пяти тысяч лет скачущая лршадь и гонимый ветром парусный корабль служили человечеству самыми быстрыми средствами сообщения. Только учёным-исследователям начала XIX века удалось, наконец, узнать некоторые любопытные свойства электричества, с помощью которых за сравнительно короткий срок был изменён облик мира и разрушены вековые барьеры времени и расстояния, разделявшие народы.
Как только было обнаружено, что электрический ток проходит по проводам с огромной скоростью, которую даже невозможно измерить, изобретательные экспериментаторы многих стран попытались использовать это свойство для передачи сообщений на расстояние. В результате был создан электрический телеграф, который уже к 1840 году вышел за пределы лабораторий и стал инструментом колоссальных возможностей. В течение десятилетия телеграф охватил большую часть Европы и заселённые районы Северной Америки, но всякий раз останавливался у берегов океана, который ещё долгое время оставался для него непреодолимым препятствием.
