В архиве «Зала славы животных» компании «Пурина» есть множество историй о зверях, пришедших на выручку людям, и в 83 % случаев подобные подвиги совершают собаки. Но действительно, каковы границы собачьего понимания? Догадался ли Фредди, что хозяин в опасности, установил ли логическую связь между низкой температурой воды и необходимостью как можно быстрее вытянуть Майка на берег? Или Фредди просто ощутил, что его самого затягивает в полынью, а потом попытался отойти подальше от нее, чтобы не утонуть?
Собака может вынюхать рак, предупредить о пожаре или об опасном снижении уровня инсулина. Конечно, собаки плохо понимают физику, но это ничуть не означает, что четвероногий друг не поможет вам, если что-то случится. Когнитивные тренировки позволяют нам осознанно предполагать, в каких случаях собаки способны помочь нам, а в каких и не попытаются этого сделать.
Такие тренировки позволяют получить представление о тех различных способах, которыми может учиться собака: и путем логических выводов, как это делали Рико и Чейзер, и ориентируясь на наши коммуникативные жесты, и постепенно усваивая учебные приемы, и просто на примере другого, кто показывает, как решается проблема. Когнитивные тренировки также подтверждают, что иногда собака отказывается подчиняться нам, опираясь на те же самые когнитивные способности, что и при выполнении команд.
Наконец, некоторые проблемы являются совершенно нерешаемыми для некоторых или для всех собак, независимо от количества тренировок.
Хотя большинство людей (64 %) понимают, что основной признак собачьего гения — это умение спонтанно решать новые проблемы, каждый четвертый по-прежнему считает, что главный талант собаки — умение учиться на своих ошибках.
Так, слабым местом Мило была его привычка полаять. Чрезмерный лай — как раз та проблема собачьего поведения, о которой сообщают чаще всего. Собачий лай — естественная реакция, вероятно, в процессе одомашнивания животные выработали настоящее пристрастие к нему. Собаки лают гораздо чаще волков, причем в самых разных контекстах. Лай может означать приветствие, желание поиграть, угрозу, беспокойство либо просто быть реакцией на то, что рядом лает другая собака.
Все мы знаем собак (а возможно, даже заботились о них), привыкших лаять, не прекращая. Из-за таких собак начинаются конфликты с соседями, которые вечно не могут выспаться, а хозяин обычно не в силах противопоставить этому ничего кроме раздражения. Иногда удается отучить собаку от лая, устранив ситуации, в которых ей хочется полаять, — например, когда кто-то звонит или стучит в дверь. Путем позитивного подкрепления отвлекающих действий можно снизить интенсивность лая почти на 90 %. Такими действиями является и отправка собаки на место, на коврик в коридоре, либо куда-нибудь еще, подальше от двери, где животное должно провести несколько минут по вашей команде.
Еще одно относительно хорошо изученное решение связано с использованием ошейника, в который вшита порция аэрозоляци-тронеллы[28]. Когда собака лает, срабатывает микрофон, и из ошейника с шипением выпускается облачко цитронеллы. Практика показывает, что этот метод действует наиболее эффективно, когда собака носит такой ошейник лишь время от времени (по полчаса каждый второй день) в течение трех недель. Это может показаться удивительным, ведь логично предположить, что такой ошейник должен распылять пахучее вещество всякий раз, когда собака лает. Но это опять же один из случаев, когда назойливое повторение — не лучший вариант. Кроме того, представляется, что цитронелловый ошейник помогает справляться с лаем не хуже электрошокового — по крайней мере, таковы результаты сравнительного анализа. Тем не менее цитронелловый ошейник не отучает собаку от лая в принципе, пес понемногу привыкает к этому раздражителю и вновь начинает лаять активнее. Через неделю после того, как собака прекращает носить ошейник, лай еще немного учащается, но не до такого уровня, при котором его можно считать проблемой. Аналогичное действие оказывает и электрошоковый ошейник.
Я полагаю, что подобные решения вряд ли помогут «хроническим брехунам» вроде Мило. Обычно чрезмерный лай развивается у собак с определенным темпераментом, а в случае с Мило проблема заключалась в его постоянном беспокойстве. Собаки имеют разные уровни гормонов и нейромедиаторов, в результате чего ведут себя более или менее нервно. Такая нервозность может проявляться в виде разных отклонений — от воя до нечистоплотного поведения в доме. Нервный фон влияет и на познавательную деятельность собак. Именно из-за постоянного беспокойства Мило было трудно учиться и выполнять команды. Мне просто повезло — оказалось, что проблема Мило решается с помощью хирургического вмешательства.
Когда мы справились с нервозностью Мило, других сложностей у нас с ним больше не возникало. Он до конца своих дней прожил со мной в Германии, немцы без устали нахваливали моего «чудесного белого медведя». Мило умер в 2007 году. Перед смертью он стал немного медлителен и с трудом поднимался на пятый этаж в нашу квартиру. Я сводил его к ветеринару, подозревая, что бедняга заболел артритом. Но все оказалось гораздо хуже — у Мило в брюхе нашли злокачественную опухоль размером с баскетбольный мяч. Когда Мило умер, я горевал по нему не меньше, чем по Орео, хотя вряд ли на свете существовали две такие же непохожие собаки. В конце концов, Мило действительно был тем псом, которого я искал себе в товарищи.
Можем ли мы с собаками еще сильнее любить друг друга?В развитых государствах, например в США, можно позволить себе тратить массу денег и времени на своих домашних любимцев. В других странах дело обстоит несколько иначе.
Когда наша конголезская подруга Гизеле Янгала впервые увидела Тэсси, она весело воскликнула: «Ой, чибела-бела». Моя жена Ванесса просияла, ведь на многих языках корень «белл» означает «красивый». Но Тэсси уже привык к тому, что им восхищаются. Мы прозвали его «собакой Ким Кардашян»[29], так как он, подобно многим светским персонам, известен фактически ничем.
Всякий раз, когда в Центре изучения когнитивной деятельности собак при Университете Дюка организуется встреча с журналистами, Ванесса предусмотрительно приводит на мероприятие и нашего Тэсси. Перед этим она купает его в течение часа, устраивает профилактическую обработку шерсти. Тэсси уже снимался для журналов «Тайм», «Нэшнл Джеографик», выступал на каналах CBC, NBC и CNN — список, конечно, далеко не полный.
Я не хочу создать у вас впечатление, что Тэсси особо одарен — он самый обычный пес. На самом деле когда мы заговорили об этом с Рэнди Кэй, ведущей программы Anderson Cooper 360° на CNN, она добродушно призналась, что Тэсси оказался глупее лемура (он не прошел тест с летающими красками, который успешно проходили лемуры из центра Дюка). Но пример современной Америки доказывает, что не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы стать знаменитым. Тэсси великолепно угадывает, под какой из экспериментальных чашек спрятано лакомство, и может делать это под любым углом — было бы угощение.
И вот, когда Тэсси обозвали словом «бела», он как-то приосанился и блеснул шерсткой на солнце. А потом Гизеле рассказала нам, что «чибела-бела» — это национальное конголезское блюдо из собачьего мяса. Иногда его подают в Лубумбаши, родном городе Гизеле.
«Освежевать собаку, воткнуть в нее с обеих сторон два кукурузных початка. Потом медленно поджаривать на огне, как козла».
Ванесса послушала, пришла в ужас и поспешно выпихнула Тэсси за дверь, словно желая спасти его от этих початков.
Культурные отличияОтношения между людьми и собаками одновременно складывались в разных регионах мира и сейчас довольно сильно разнятся. В местечке Андерсон, штат Теннеси, найдены необычайно древние окаменевшие останки собаки. Скелет имеет признаки многих заболеваний, в частности артрита, вызванного хронической инфекцией. Инфекция возникла из-за недолеченного перелома ребра. Собака могла дожить до старости с такой травмой лишь в случае, если о ней заботился человек. Так и было — более 7 тыс. лет назад. Подобных скелетов найдено достаточно много, и некоторые археологи, например Дарси Мори, приходят к следующему логическому выводу:
«Очевидно, несколько тысяч лет назад, а также в историческую эпоху жители Северной Америки заботились о травмированных старых собаках, а когда животные умирали — аккуратно хоронили их».
Археологические находки также свидетельствуют, что жители района Миссисипи до перехода к земледелию почитали собак — людей и псов хоронили вместе. Ситуация резко изменяется именно с распространением сельского хозяйства. Количество собак в захоронениях снижается, одновременно с этим все чаще встречаются зарубки на собачьих костях. Очевидно, на этапе укоренения сельскохозяйственного уклада собак нередко ели.
