Космос молчит. Но мы верим, что он населен. И в значительной мере наша вера - это вера отчаявшихся людей, загнанных в угол возрастающими земными заботами. Мы верим, что должна где-то существовать светлая планета (или планеты), обитатели которой живут несравнимо более счастливо, и настанет момент, когда они в конце концов прилетят к нам на Землю, протянут братскую руку помощи, передадут опыт, подтянут до уровня передовых и все изменится в лучшую сторону. Это, пожалуй, вековая мечта человечества. Сегодня ее развивают фантасты, кинематографисты, начинающие уфологи. Их сюжеты - это "внеземные цивилизации", "инопланетяне", "звездные войны". Полеты человечества в Космос еще больше "космизировали" сознание людей.
В наше время даже президенты начинают шутить по этому поводу. Здесь я имею в виду известный каламбур, родившийся во время беседы Р. Рейгана с М. Горбачевым. Речь шла о сближении позиций наших стран, о поисках путей такого сближения. Шутка прозвучала так, что объединение усилий двух стран неминуемо, если вдруг придется отражать нападение инопланетян. Потом эту шутку стали выдавать за серьезный сговор между президентами.
Но сейчас не об этом. Итак, еще раз. Космос молчит. Космический фактор внедрился в общество. Социум ждет и ничего не слышит.
Услышать невозможно, если настроен не на ту волну, и не только из далекого сверхпространства, но и рядом. И я снова, простите мне эту слабость, вспоминаю Высоцкого, который кричал и которого власть предержащие не пожелали услышать.
Как ребенок тянется к соске, так и взрослый стремится к истине. Отчего так дорог Высоцкий? Он дарил нам, страждущим, милостыню.
Он стоял на Российской паперти
в свой во весь исполинский рост
И, как будто гостинцы на скатерти,
сыпал песни за горстью горсть.
Пел о том, что у всех наболело,
да не каждый может сказать,
Пел неистово, рьяно, смело
резал правду-матку в глаза.
Раздавая себя прохожим,
зажимая сердце в тиски,
уменьшался шагреневой кожей
под размер гробовой доски.
На Руси, знать, поэтов тыща.
Но беда, она тем и лиха,
Что такого нет голосища.
И другого такого стиха.
Он истаял. Но бьет набатом
зазывающий доброту,
Проникающий в каждый атом
крик, сорвавшийся в хрипоту.
Говорят, что юмор - показатель здоровья нации. Выходит, что нация здорова и вполне втягивается в новое миропонимание, если, кроме протокольного юмора президентов, демонстрирует, например, и такое.
Петька: "Василий Иванович, мотор нашел. Что будем делать?"
Василий Иванович: "А давай на ворота подвесим. Пущай открывает".
Петька: "Василий Иваныч, лезь сюда, подсоби". Запустили мотор. Ворота оторвались и полетели, а на них Василий Иванович и Петька. Радары американцев засекли в небе НЛО. Боевая тревога! Ракетный залп, ракета поражает цель, но НЛO летит. Второй залп, поражение, но НЛО летит. Третий залп.
Петька: "Василий Иванович, мне уже надоело. То открывай ворота, то закрывай, то открывай... "
Или другой анекдот. Прохожий задел девушку ладонью за бедро. Она: "Вы что не смотрите! С Луны, что ли, свалились?" Он: "Да". Она: "То есть как? Инопланетянин?" Он: "Да". Она: "Ой, как интересно! Я давно хотела встретиться с инопланетянами и узнать, как они там размножаются". Он: "А вот так!" И снова задел девушку ладонью за бедро.
Это уже фольклор. Такой же, как и частушка: В небесах фигня летала Неизвестного металла. Много стало в наши дни Неопознанной фигни.
Я и сам пытался шутить: "Каждый должен быть в своей тарелке". "Лучше быть пришельцем, чем проходимцем". Но не всем нравился мой юмор, моя раскованность и моя деятельность в условиях развитого социализма.
Жизнь миллионов людей в нашей стране десятилетиями шла иначе, чем должна идти. Целые поколения выросли в абсолютном бесправии. Не все знают, что когда 10 декабря 1948 года Генеральная Ассамблея ООН 48 голосами при 8 воздержавшихся приняла основополагающий статус человеческого достоинства Всеобщую Декларацию прав человека, Советский Союз при голосовании воздержался, укрепив свою репутацию "империи зла". Во времена партократии текст Декларации в советских средствах массовой информации не печатался и отдельно не тиражировался. Советские коммунисты, являющие собой ум, честь и совесть эпохи, уже с первой статьи, гласящей "Все люди рождаются свободными и равными в своем достоинстве и правах", не могли согласиться с тем, что и остальной род людской наделен такими же качествами.
А статья 18: "Каждый человек имеет право на свободу мысли, совести и религии" и статья 19: "Каждый человек имеет право на свободу убеждений и на свободное выражение их" в период тотальной партийной пропаганды звучали для советского человека совсем нелепо. Инакомыслящих тогда переводили в разряд диссидентов и изгоев. Крутой поворот России на демократический курс снял многие ограничения. Всеобщая Декларация прав человека увидела свет, она легла в основу нашей Конституции. Но традиции и инерция в ее реализации остаются.
А тогда мысль о том, что ты инициативен, всячески искоренялась. Исчез институт деятельности, его кастрировали. Любая деятельность регламентировалась, требовала разрешения или согласия, что в принципе означало одно и то же.
Середина 1977 года. "Что вы там за лекции читаете? Вы разве не знаете, что эта тематика не рекомендована?" Это секретарь парткома Московского инженерностроительного института, полнеющий блондин Любим Федорович Шубин. А я был только-только приглашен в МИСИ руководить проблемным сектором по применению подводных наблюдательных средств в интересах разработки морских нефтяных и газовых месторождений. Успел набрать специалистов, закупить оборудование. И вдруг проводится срочная реорганизация и сектор упраздняют. Партия быстро навела порядок "своей мозолистой рукой". Я и девять неповинных заложников оказались на улице.
Конец 1977 года. Не без помощи друзей устраиваюсь в ЦНИИ "Агат" старшим научным сотрудником в отделение перспективных разработок. Сразу же проводится "тайная вечеря". Генеральный директор А. А. Мошков без лишней огласки добровольно-принудительно собирает в кабинет доверенных руководителей подразделений и просит меня ознакомить присутствующих с проблемой НЛО. Секретарь парткома не присутствует. А беседовавшие со мной люди просто удовлетворяли свой естественный интерес "из первых рук".
Дуэт: партайгеноссе Владимир Николаевич Захаров и заместитель генерального по режиму Александр Кузьмич Шингарев возник позже. Первая встреча носила явно душевный характер: "Мы из вас душу вынем, если вы не прекратите компрометировать нашу фирму".
Надо же так случиться, что в эти дни мне позвонил из Соединенных Штатов корреспондент еженедельника "Нешнл Инквайр" Генри Грис и испросил разрешения встретиться в Москве. Нам, сотрудникам почтовых ящиков, категорически запрещалось встречаться с иностранцами. Но не скажу же я нормальному человеку, что мне не велено с ним видеться и что я даже не имею права пригласить его в свой дом на чашечку чая. Я пришел к Шингареву: "Был такой-то разговор с заморском корреспондентом. Что делать?" - "Для начала пиши объяснительную записку. А когда приедет американец, решим". - "А если это случится в выходной день?" - "Позвонишь мне домой. Вот телефон".
В одну из суббот Грис позвонил уже из Москвы. Он прекрасно владел русским и пригласил меня в гостиницу. Я попросил его перезвонить через пару часов. А сам срочно набрал шингаревский номер. В трубке женский голос. Я: "Будьте любезны, пригласите Александра Кузьмича". Голос: "Сейчас. Саша, тебя к телефону!" Пауза малой продолжительности. Голос: "Простите, а кто спрашивает?" Я называюсь. Пауза средней продолжительности. Голос: "Извините, я вас ввела в заблуждение. Он, оказывается, ушел". Я: "А когда вернется?" Пауза долгой продолжительности. Голос: "Вот мне тут сказали, что он уехал и приедет только утром в понедельник". Полковник госбезопасности А. К. Шингарев скрылся от ответственности под юбкой жены.
Что делать? Через справочную узнаю телефон дежурного по Комитету госбезопасности. "Слушаю, Красильников". Объясняю ситуацию, прошу совета. Красильников: "Конечно, идите на встречу. И вы, как специалист, лучше меня знаете, что можно говорить, а что нет. И не бойтесь таких встреч. Не хватало еще, чтобы мы у себя дома прятались от иностранцев".
Грису я был нужен, как возможный носитель сенсаций, меня в нем - о, святая простота!- интересовала возможность дать объективное интервью об уфологической ситуации, позаимствовать литературу. Через полгода я прочитал сочиненное Грисом и сначала ничего не понял. Там я фигурировал как секретный физик из Академии наук, доверительно сообщивший ему о том, что в якутском городе Жиганске в тайной лаборатории хранятся замороженные трупы инопланетян с разбившейся "тарелки". Первым делом я взял географический атлас и разыскал Жиганск, о котором до этого не слышал. Представляется, что только это и соответствовало действительности в объемной публикации американской акулы пера.
