Отличительной чертой Позднякова является неизбывный пессимизм: ни в одной его вещи нет «хэппи-энда». Послание цивилизации селенитов прибывает на Землю мелового периода, затем чудом сохранившийся инопланетный артефакт уничтожают тупые крестьяне и мастеровые и пропойца-офицер (так изображен у Позднякова раненый в бою и дошедший до Франции герой наполеоновских войн); Луна тем временем превращается в «гигантское кладбище». Творцы небывалых изобретений и великие первооткрыватели разоблачаются как убийцы и мошенники, их жизненный путь неизменно кончается крахом. В лучшем рассказе Позднякова, «Кратер Коперника», бессмысленная мировая резня добирается и до тщательно выстроенной и описанной автором «башни из слоновой кости», международной обсерватории на Эвересте. Сцены всемирной бойни и гибели чудесной обсерватории контрастируют с величественными картинами инопланетной колонизации Луны, но картины эти кажутся горячечными видениями гибнущих ученых, которые не успевают оставить никаких записей о своем открытии… Особняком, на первый взгляд, стоит рассказ «Черный конус»: здесь обезумевший от горя, потерявший на войне двух сыновей профессор Шольп, изобретатель смертоубийственного оружия, благополучно бежит в Советский Союз. Бежит — но прежде истребляет отнюдь не толстосумов, а тысячи невинных людей. Поздняков сгущает краски, допуская намеренный анахронизм — профессора допрашивает не ОГПУ, а ЧК. В рассказе, соотнесенном с советской «героической» фантастикой «последнего и решительного боя» с мировым капитализмом, слова Шольпа о «руках, которые не используют его (изобретение — М.Ф.) для завоевательных целей» звучат издевательски, а последняя фраза профессора — откровенно зловеще: «Теперь я ваш, джентльмены!»
Этот мрачный взгляд на человечество распространяется и на второстепенных, служебных персонажей. В «Кратере Коперника» гибнут прелестные дочери астронома Журбо, в «Черном конусе» погибает голубоглазая девушка из музея (которую по всем канонам фантастическо-приключенческого жанра полагалось бы спасти); сын Шольпа вынужден покинуть дом, Глисс (рассказчик в «Случае на бульваре Капуцинов») ради красного словца предает друга, его приятель Клей оказывается шантажистом; старик Косицын, понявший значение инопланетного «кубка» («Кубок майора Косицына»), обречен на непонимание и насмешки и т. д. В последнем случае судьбу артефакта не спишешь на «гримасы капитализма»: действие происходит в СССР, но долгожданные крики о немедленной передаче «кубка» в руки почтенных ученых из Академии наук или экспедиции на Луну для исследования селенитских руин так и не раздаются в финале. Словом, и в стране советской что-то прогнило, подобно мастеру Андерсону из «Черного конуса», хрестоматийному великану-трудяге и, видимо, скрытому коммунисту: не кто иной, как этот добродушный и преданный гигант, «золотое сердце, нежный друг и строгий судья», убеждает профессора Шольпа сохранить смертоносный аппарат и передать его в «чистые руки» чекистов, попутно поощряя (если не вдохновляя) истребление невинных. Какова бы ни была идеология или причины «классовой и политической ненависти», практически открыто говорит автор в «Кратере Коперника», человеческую природу7 не изменишь.
С чем связано резкое исчезновение Позднякова с журнальных страниц? Возможно, он в чем-то разошелся с редакцией или понял, что там, куда бодрым шагом марширует страна, для его фантастики места нет. Быть может, он просто решил, что сказал все, что хотел.
Все произведения В. Позднякова публикуются по первоизданиям с сохранением оригинальных иллюстраций и примечаний. Исправлены очевидные опечатки и некоторые устаревшие особенности орфографии и пунктуации; в рассказе «Кратер Коперника» унифицирована и исправлена нумерация глав.
Право лорд-мэра, имеющее, правда, формальное значение.
Форма скоропроходящего помешательства, когда, среди полного здоровья, вдруг развивается картина бурного неистовства с омрачением рассудка.
Фрунзе, раньше Пишпек, город в Средней Азии, столица Киргизской республики.
Меловая эпоха мезозойской эры истории земли. Во время ее развилась морская фауна, землю населяли гигантские земноводные и пресмыкающиеся.
Эверест, гора Гималайского хребта, высочайшая вершина земного шара.
Потолок аэроплана — высшая точка, могущая быть им достигнутой.
На высоте 8, 840 метров, при температуре у поверхности земли в + 15° Ц — температура около — 20°.
Экваториал — телескоп, вращающийся с помощью особого механизма в плоскости, параллельной экватору; направленный на какую-нибудь планету или звезду, следует за ее движением. Меридианный круг — телескоп, неподвижно закрепленный в плоскости меридиана — служит для наблюдения прохождения небесных светил через меридиан. Астрограф — инструмент, служащий для фотографирования небесных светил.
Окуляр — конец телескопа, у которого помещается наблюдатель.
Астрограмма — астрономический негатив.
Терминатор — линия, определяющая границу света и тени на луне.
Названия лунных кратеров.
Ученые держатся различных мнений о температуре лунной ночи, принимая ее от 180° до 250° Ц. Температура же лунного дня по тем же предположениям подымается до 100° и даже до 200° Ц.
Брахицефалия — антропологический термин, означающий круглоголовость.
