событии сохранилось немного, но «Хроники Огасты» указывают, что водитель не пострадал, в то время как от столпа «осталась ‹…› куча кирпичей и цемента».
По какой-то причине колонну восстановили, но перенесли в чуть более безопасное место поблизости. Я говорю «чуть более», потому что в 1958 году, в пятницу, 13 числа, огромный тюк хлопка весом, пожалуй, в 500–600 фунтов (примерно 227–272 кг) скатился с проезжающего грузовика и снес столп во второй раз.
И почему-то, несмотря на то что это происшествие должно было бы освободить жителей Огасты от проклятия, столп опять восстановили и на этот раз перенесли еще дальше от проезжей части. Но колонна, похоже, все-таки была проклята, потому что в 2016 году она была окончательно разрушена автомобилем.
Серый «Форд Таурус» столкнулся с грузовиком, отскочил и на полном ходу врезался в Проклятый столп. Фотографии катастрофы немедленно разлетелись по соцсетям: обрушенный столп с ободранным покрытием, кирпичные обломки усеяли тротуар. Часть обломков растащили на сувениры. Начали появляться посвященные столпу страницы на GoFundMe. В целом, народ был скорее расстроен, несмотря на проклятие.
На момент написания этой книги столп еще не восстановлен, несмотря на обещания местных органов правления и тот факт, что поясняющая табличка до сих пор стоит. Шансы такие, что Проклятому столпу – быть. Снова.
Зачем же Огасте раз за разом восстанавливать такой сверхъестественно опасный объект? До истины, вероятно, можно докопаться, если взглянуть на события 1931 года. С уничтожения рынка прошли десятилетия, а с первого разрушения столпа – всего несколько лет. Тогдашний мэр Уильям Дженнингс нанял пиар-агента, чтобы тот сделал из проклятия маркетинговый ход. Ага. «Проклятие» всегда было основой местного туризма. Вот почему к столпу ходили экскурсии, посвященные местам с привидениям. Вот почему каждый день местные торговцы смотрели, как туристы трогают или даже обнимают столп. Есть даже свидетельство того, как кто-то помочился на него.
Но мне нравится смотреть на это с другой стороны. Возможно, туризм – лишь предлог для сохранения колонны. В конце концов, в Огасте полно других достопримечательностей, приносящих гораздо больше денег. Скажем, Национальный гольф-клуб Огасты, где проводится Мастерс, один из самых крупных турниров по гольфу в истории этого вида спорта. В Огасте также вырос Джеймс Браун [33] и родились Халк Хоган [34] и Лоуренс Фишберн [35].
Может, жители Огасты упорно восстанавливают Проклятый столп потому, что их пугают возможные последствия, если они не будут о нем заботиться. Может, обреченный город висит на ниточке – и ниточка эта сделана из кирпича и цемента. И может, им стоит поспешить с восстановлением.
Место происхождения: Хексем, Англия
Год создания: 1956
Текущее местонахождение: неизвестно
Материал: бетон
Мораль этой истории расскажу сразу: будьте внимательны с тем, что выкапываете у себя в саду, не то рискуете выпустить на свет перевертышей. Расскажу и другую мораль, поменьше: будьте внимательны с тем, на что ставите свою репутацию в научных кругах, не то рискуете быть обманутым каким-нибудь строителем.
В 1971 году юные братья Колин и Лесли Робсон копались в саду своего дома по адресу Рид-авеню, 3 в британском городе Хексем. Мальчики нашли две небольшие каменные головы – грубо сделанные, похожие на черепа, каждая в высоту около двух с половиной дюймов (примерно 6,35 см). Черты лиц у них отличались, но обе выглядели примитивно, может, немного жутковато, и определенно необычно. От голов отходили короткие придатки, похожие на шеи, как будто их откололи от более крупных статуй.
Однако извлечение из земли маленьких каменных голов – не такое уж редкое событие в Великобритании. Их называют кельтскими головами; принято считать, что когда-то они были наружными украшениями вещей или зданий. Им может быть несколько тысячелетий, а может быть и намного меньше. Если бы выкопанные мальчиками Робсонов головы были обычными кельтскими, ничего интересного бы не произошло. Может, находку отправили бы эксперту для подтверждения. Может, головы оказались бы в ящике в каком-нибудь музее, очередные каменные черепушки среди многих других, рассыпанных по всей Англии. Но то, что произошло после их обнаружения, принесло этим головам дурную славу и превратило их из обычных потенциальных кельтских голов в известные проклятые предметы со своим названием.
Согласно нескольким газетным заметкам, мальчики принесли головы в дом, и сразу же начала происходить чертовщина. Предметы летали по комнатам. Головы словно поворачивались на своих шейках, их грубо вылепленные глаза следили за движениями Робсонов. Проделки полтергейста какие-то, ей-богу. Но соседям Робсонов, Нелли Додд и ее сыну Брайану, повезло куда меньше. Они делили с Робсонами здание и находились через стенку. На стороне Доддов невидимые существа по ночам дергали Брайана за волосы. А Нелли заметила то, что станет основным элементом проклятия Хексемских голов, – перевертыша. В ее случае это был перевертыш-овца (наполовину человек, наполовину овца). Он пробежал сквозь дом на двух ногах, выскочил за дверь и с блеянием растворился в ночи. Это сейчас звучит по-дурацки, а посреди ночи подобное существо было бы ничем не хуже любого классического монстра.
Такого никак не ожидаешь от пары камешков, выкопанных на заднем дворе. Поползли слухи. Медиа подхватили сюжет и разнесли его куда дальше, чем могли бы местные сплетники. Достаточно далеко, чтобы история получила научный поворот – но в странную сторону.
Доктор Энн Росс была выпускницей Эдинбургского университета, ученым и археологом, специализирующимся на кельтских традициях и артефактах. В дополнение к научной работе она также питала не столь уважаемый в научных кругах интерес к паранормальным явлениям. Так что она была одновременно лучшим и худшим кандидатом на то, чтобы заниматься Хексемскими головами. Когда они попали к ней, доктор Росс определила их как артефакты Железного века возрастом в пару тысячелетий.
Она была так очарована головами, что в итоге забрала их к себе домой. Вскоре она начала замечать появление в доме мест с пониженной температурой и некой призрачной сущности; двери стали открываться и закрываться сами по себе. А потом это случилось снова. Ее посетил перевертыш, на этот раз более солидный классический оборотень. Он вел себя точно так же, как перевертыш-овца: пробежал сквозь дом и скрылся. Доктор Росс и ее домочадцы впоследствии неоднократно видели его в доме.
Показания ученого стали подтверждением, которого не хватало истории Хексемских голов для настоящей известности. Ситуация сложилась уникальная: человек науки раздувал пламя мистического, вместо того чтобы накрыть его мокрым одеялом. Но позже появилось и мокрое одеяло, благодаря свидетельству строителя.
Дезмонд Крэйги жил по адресу Рид-авеню, 3 до того,