В настоящий сборник вошли лучшие стихотворения Марины Цветаевой. Часть из них давно известна читателю по песням «Мне нравится, что Вы больны не мной», «Под лаской плюшевого пледа», «Вот опять окно», «Вчера еще в глаза глядел» и многим другим.
Наверное, никто из поэтов Серебряного века так пронзительно и откровенно, с такой эмоциональной точностью не написал о себе и своих современниках, о любви, жизни и творчестве, как она. Ее поэтический слог завораживает, электризует, удивляет своим ювелирным мастерством.
Не прочите мне в адовом огне Гореть за то, что я не Вас целую. Что имя нежное мое, мой нежный, не Упоминаете ни днем ни ночью — всуе… Что никогда в церковной тишине Не пропоют над нами: аллилуйя! Спасибо Вам и сердцем и рукой За то, что Вы меня — не зная сами! — Так любите: за мой ночной покой, За редкость встреч закатными часами, За наши не-гулянья под луной, За солнце не у нас на головами, За то, что Вы больны — увы! — не мной, За то, что я больна — увы! — не Вами. 3 мая 1915 «В гибельном фолианте…» В гибельном фолианте Нету соблазна для Женщины. — Ars Amandi [4] Женщине — вся земля. Сердце — любовных зелий Зелье — вернее всех. Женщина с колыбели Чей-нибудь смертный грех. Ах, далеко до неба! Губы — близки во мгле… — Бог, не суди! — Ты не был Женщиной на земле! 29 сентября 1915 «Лежат они, написанные наспех…» Лежат они, написанные наспех, Тяжелые от горечи и нег. Между любовью и любовью распят Мой миг, мой час, мой день, мой год, мой век И слышу я, что где-то в мире — грозы, Что амазонок копья блещут вновь. — А я пера не удержу! — Две розы Сердечную мне высосали кровь. Москва, 20 декабря 1915 «Коли милым назову — не соскучишься!..» Коли милым назову — не соскучишься! Богородицей — слыву — Троеручицей: Одной — крепости крушу, друга — тамотка, Третьей по́ морю пишу — рыбам грамотку. А немилый кто взойдет да придвинется, Подивится весь народ, что за схимница! Филин ухнет, черный кот ощетинится. Будешь помнить цельный год — чернокнижницу! Черт: ползком не продерусь! — а мне едется! Хочешь, с зеркальцем пройдусь — в гололедицу? Ради барских твоих нужд — хошь в метельщицы! Только в мамки — не гожусь — в колыбельщицы! Коль похожа на жену — где повойник мой? Коль похожа на вдову — где покойник мой? Коли суженого жду — где бессонница? Царь-Девицею живу — беззаконницей! 6 апреля 1916 «Кабы нас с тобой да судьба свела…» Кабы нас с тобой да судьба свела — Ох, веселые пошли бы по земле дела! Не один бы нам поклонился град, Ох мой родный, мой природный, мой безродный брат! Как последний сгас на мосту фонарь — Я кабацкая царица, ты кабацкий царь. Присягай, народ, моему царю! Присягай его царице, — всех собой дарю! Кабы нас с тобой да судьба свела, Поработали бы царские на нас колокола! Поднялся бы звон по Москве-реке О прекрасной самозванке и ее дружке. Нагулявшись, наплясавшись на шальном пиру, Покачались бы мы, братец, на ночном ветру… И пылила бы дороженька — бела, бела, — Кабы нас с тобой — да судьба свела! 25 октября 1916