Среди многих любопытных зрелищ мне запало в память одно, не совсем обычное. В цирке выступал немолодой уже человек, демонстрировавший свою недюжинную силу и выносливость. Пока он гнул всевозможные подковы и балки, мы реагировали довольно спокойно — такое доводилось видеть и дома. Но вот он показал любопытный номер: поместил сырое яйцо между вытянутыми указательным и средним пальцами (как в пасть раскрытых ножниц) и преспокойно раздавил его. Ну. а в заключение было что-то страшное, просто бесчеловечное: силачу клали на голову увесистый булыжник и кувалдой раскалывали на части. Человек-наковальня сидел как ни в чем не бывало, а у меня по коже бегали мурашки.
...Перед игрой обе команды выстроились у центральной трибуны. Шах обходит шеренгу и здоровается с каждым из нас, затем направляется к своей ложе. Нам преподносят ог ромный глобус, выполненный из живых цветов. На нем красными цветами выделен Советский Союз.
Судья дает свисток. Матч начался.
Первая половина тайма проходит примерно в равной борьбе, и это вселяет в сердца зрителей надежду на возможность реванша. Но вот Панюкова выводят на удар, он хорошо использует представившуюся возможность, и мы ведем — 1:0. Буквально через 2—3 минуты сильно бьет в угол ворот Пайчадзе. Бросок вратаря тщетен — 2:0. Счет возрос, по возросло и сопротивление противника, он стал играть еще злее, самоотверженнее. Правда, злость в таких случаях — плохой помощник, но иранцы, что называется, сломя голову рвались к нашим воротам. Сдержать такой натиск защитникам было не так уж трудно — одного желания и злости для достижения успеха, как известно, не достаточно. Нужны еще умение и мастерство. А их-то у иранцев и не хватало. Они спешили, суетились и теряли мячи далеко от нашей штрафной площадки.
Второй тайм начался так же, как кончился первый, — в атаках хозяев. Они решили смять, задавить нашу оборону, хотя чувствовалось, что сами не очень ясно представляют, как это сделать. Надеждам на то, что мы не выдержим тегеранской жары и духоты, не суждено было оправдаться — мы выглядели так же свежо, как в начале игры. Более того, предложенный нашим тренером тактический план должен был измотать самих, привычных к таким климатическим условиям иранских футболистов. А заключался он в следующем: когда мы играли мелким пасом, противник успевал перегруппироваться и благодаря большой подвижности и работоспособности встречал наши атаки, имея численное превосходство. Иными словами, в любой момент перед нашим игроком мог оказаться не один противник, а два. Чтобы лишить их такой возможности, мы стали чаще пользоваться длинными передачами, то и дело перенося игру с фланга на фланг. Тут уж бегать каждый раз на выручку партнеру было не так просто. Кончилось тем, что сначала Борис Пайчадзе блестящим ударом, а затем и Джеджелава забили по голу, и наша победа над сборной Ирана стала более чем внушительной — 4:0. Для первого раза это было не так уж плохо.
1945 год, год окончания войны. Страна залечивает тяжелые раны, возвращается к мирной жизни. Снова после четырехлетнего перерыва проведен чемпионат сильнейших футбольных команд Советского Союза. Выступили мы в нем неплохо, заняв четвертое место из двенадцати. Кончился розыгрыш, но некоторым коллективам предстояли еще международные матчи за рубежом и к ним, естественно, нужно было поддержать спортивную форму.
Конец осени 1945 гоаа запомнился любителям футбола триумфальной поездкой динамовцев Москвы на родину футбола — в Англию. Всем нам памятны итоги английского турне: победы над усиленным «Арсеналом» и «Кардифф Сити», ничьи с «Челси» и «Глазго Рейнджерс», итоги, которые вынудили одного из крупнейших специалистов футбола, игрока национальной сборной Бернарда Джоя заявить: «Если мы хотим удержать наше место в футболе на прежней высоте, нам придется перенять те современные методы игры, которые разработали русские».
Среди других команд зарубежная поездка предстоит и нам — на сей раз в Румынию. На дворе уже декабрь, и нет ничего удивительного в том, что перелет из Тбилиси в Бухарест прерывается в Одессе — обильный снегопад и ураганный ветер делают невозможной посадку в Бухаресте. Сидим день, другой, третий. Сидим неделю... Уже потеряли всякую надежду на благополучный исход путешествия — как-никак уже 11 декабря, а улучшения погоды не обещают. Но как это иногда бывает, погода резко и неожиданно преобразилась — нам разрешили вылет. Правда, даже этот полет чуть было не завершился печально. Всего через час после вылета самолет достиг столицы Румынии и уже собирался было на посадку, но ее не разрешили — погода не внушала доверия. К всеобщему огорчению, самолет лег на обратный курс. Все, разумеется, приуныли, смирились с мыслью, что со стихией не сладить. Вдруг самолет заложил глубокий вираж. Мы переглянулись, не сразу поняв, что происходит. Открылась дверь пилотской кабины, показалось расплывшееся в улыбке лицо командира корабля, и все сразу успокоились:
— Все в порядке, ребята, летим на Бухарест.
Нас никто не встретил. Представители румынских физкультурных организаций и общества культурной связи с зарубежными странами («Арлюс») были здесь каких-нибудь полчаса назад и уехали в город, решив, что им и в этот день не суждено встречать гостей. Очень уж нелетным, особенно здесь, на покрытом полуметровым слоем снега поле аэродрома, казался день. Как бы там ни было, а мы прибыли к месту назначения, и предстоящая последняя «транспортная» трудность — переход по глубокому снегу от самолета до здания аэровокзала в пешем строю — представлялся сущим пустяком.
Соединяемся по телефону с Советским посольством, оттуда, в свою очередь, — с «Арлюсом», и нам высланы два автобуса. Только приехали к гостинице, а здесь уже собралась многочисленная группа журналистов, фоторепортеров. Интервью заняли еще полчаса, и, изнуренные недельным путешествием, вваливаемся, наконец, в свои номера.
Утро первого дня принесло мало радости: только проснулись, бросились к окнам и убедились, что всю ночь шел снег, покров его превышает уже полметра, а термометр показывает минус 10 градусов. Какой уж тут футбол! Правда, до первого матча, который по договоренности назначен на 16 декабря, целых пять дней и многое может измениться. Но, по правде говоря, надежд на это мало. Хозяева и не думают складывать руки перед непогодой — их решение провести все намеченные матчи — очень твердо. Так что и нам не следует менять настроения и демобилизоваться. С помощью войсковых частей убирается снег с футбольного поля, на котором состоится матч. Но нам хочется перед ним хоть раз потренироваться, тем более, что играть-то придется в весьма непривычных условиях.
Времени до игры, как я уже говорил, больше чем достаточно, и его надо использовать для знакомства с городом. Еще по дороге от аэропорта в гостиницу повсюду были заметны следы недавней войны, нанесшей огромный ущерб всей Румынии и ее столице, в частности. (Позже нам рассказывали, что война и фашистская оккупация нанесли хозяйству страны урон, в 12 раз превышающий ее годовой бюджет. К слову сказать, к прочим бедам прибавилась новая — лето 1945 года выдалось засушливым и переживающая разруху страна лишилась еще и урожая).
Всего год с небольшим назад румынский народ под руководством Коммунистической партии осуществил вооруженное восстание и сверг фашистскую диктатуру. Развернувшееся наступление советских войск, выход Румынии из войны и присоединение ее к антигитлеровской коалиции завершились освобождением страны от иноземного ига. Открылась новая в истории румынского народа эра, означающая его подлинное национальное возрождение и социальное освобождение, создание условий скорейшего преобразования страны. Рабочий класс в содружестве с трудовым крестьянством с Коммунистической партией во главе стали руководящей силой румынского народа и творцами нового социалистического строя.
С августа 1944 года до марта 1945 года в Румынии сменились три правительства, причем в каждом из них активную роль играли представители буржуазии. 6 марта 1945 года к власти пришло правительство Национально-демократического фронта, правительство, составленное из представителей народа. Началась новая жизнь...
Где бы мы ни бывали — в театре ли, на предприятии или приеме, мыслями то и дело возвращались к футбольному полю, которое спешно готовилось для матча. Успеют ли?
Как ни старались, как ни торопились, а раньше вечера 15 декабря полностью освободить поле от снега не удалось. Времени до матча уже мало — меньше суток, но мы все же решаем если не потренироваться, то хоть ногой ступить на поле завтрашнего боя. Снега на нем нет, но ледяная корка го тут, то там осталась, и надо будет на нее делать соответствующую поправку: мяч, попав на лед, меняет силу и направление отскока, плохо держат шипы. Да, играть будет нелегко — больше решать будет физическая и скоростная подготовка, нежели техника игроков.
