В настоящий сборник вошли лучшие стихотворения Марины Цветаевой. Часть из них давно известна читателю по песням «Мне нравится, что Вы больны не мной», «Под лаской плюшевого пледа», «Вот опять окно», «Вчера еще в глаза глядел» и многим другим.
Наверное, никто из поэтов Серебряного века так пронзительно и откровенно, с такой эмоциональной точностью не написал о себе и своих современниках, о любви, жизни и творчестве, как она. Ее поэтический слог завораживает, электризует, удивляет своим ювелирным мастерством.
ушла? В шкафу — двустворчатом, как храм, Гляди: все книги по местам. В строке — все буквы налицо. Твое лицо — куда ушло? __________ Твое лицо, Твое тепло, Твое плечо — Куда ушло? 3 января 1935 2 Напрасно глазом — как гвоздем, Пронизываю чернозем: В сознании — верней гвоздя: Здесь нет тебя — и нет тебя. Напрасно в ока оборот Обшариваю небосвод: — Дождь! дождевой воды бадья. Там нет тебя — и нет тебя. Нет, никоторое из двух: Кость слишком — кость, дух слишком — дух. Где — ты? где — тот? где — сам? где — весь? Там — слишком там, здесь — слишком здесь. Не подменю тебя песком И па́ром. Взявшего — родством За труп и призрак не отдам. Здесь — слишком здесь, там — слишком там. Не ты — не ты — не ты — не ты. Что́ бы ни пели нам попы, Что смерть есть жизнь и жизнь есть смерть, — Бог — слишком Бог, червь — слишком червь. На труп и призрак — неделим! Не отдадим тебя за дым Кадил, Цветы Могил. И если где-нибудь ты есть — Так — в нас. И лучшая вам честь, Ушедшие — презреть раскол: Совсем ушел. Со всем — ушел. 5–7 января 1935 3 За то, что некогда, юн и смел, Не дал мне заживо сгнить меж тел Бездушных, замертво пасть меж стен — Не дам тебе — умереть совсем! За то, что за руку, свеж и чист, На волю вывел, весенний лист — Вязанками приносил мне в дом! — Не дам тебе — порасти быльем! За то, что первых моих седин Сыновней гордостью встретил — чин, Ребячьей радостью встретил — страх, — Не дам тебе — поседеть в сердцах! 7–8 января 1935 <5> Оползающая глыба — Из последних сил спасибо — Рвущееся — умолчу — Дуба юному плечу. Издыхающая рыба, Из последних сил спасибо Близящемуся — прости! — Силящемуся спасти Валу первому прилива. Иссыхающая нива — Божескому, нелюдску́. Бури чудному персту. Как добры — в час без спасенья Силы первые — к последним! Пока рот не пересох — Спаси — боги! Спаси — Бог! Лето 1928 «Всё повторяю первый стих…»
<Арсению Тарковскому>
«Я стол накрыл на шестерых…»
Всё повторяю первый стих И всё переправляю слово: — «Я стол накрыл на шестерых»…
