Так что смерть привела его к новой жизни. Он страдал от многих предыдущих смертей, а тут случилась первая, но далеко не последняя, которая так помогла ему, что ему не надо было задумываться о будущем. Смерть сама устроила его.
Правда, она опять заставила его задуматься над другой смертью, которая полностью выбила его из колеи, указав на отсутствие неприкасаемых: друга султана с детских лет, великого визиря Ибрагим-пашу, именно по приказу Сулеймана удавили в зале рядом с комнатой своего товарища и властителя. Султан намеренно выбрал такое место совершения казни, чтобы все знали: казнить Ибрагим-пашу приказал именно он, и его воля не зависит ни от чего.
Наказание смертью было его исключительным правом. Выходило, особенно после убийства близкого человека, что ближайшим другом султана была сама смерть.
Глава П
Кафе «Джойс» процветало по той самой причине, что гениальный писатель на четвертом этаже этого здания начал свою трудную жизнь квартиросъемщика в марте 1905 года и прожил в этой квартире всего лишь два месяца (его выбросили из-за приметной беременности Норы, которая не была благословлена формальным браком). Но символика состояла в том, что это был первый адрес в Триесте из девяти за два периода его жизни в городе (1905–1915 и 1919–1920), и это также извиняет рационально придуманный рекламный ход. Впрочем, имеет смысл платить за предоставленную возможность наслаждаться с того же места тем же видом (правда, под несколько иным углом, поскольку вы на первом этаже), что и Джойс в свое время. Может, именно этот вид на канал Гранде и маленькую площадь Понтероссо вдохновил Джойса на завершение «Дублинцев», или на написание «Портрета художника в юности», или поэмы «Джакомо Джойс», или заставил начать «Улисса» с того момента, когда он приехал из Пулы, чтобы приступить к преподаванию в знаменитой школе иностранных языков Берлица всего в нескольких кварталах от квартиры на пьяцца Понтероссо. Тут после связи с Норой в 1905 году у писателя родится сын Джорджо и в 1907 году – дочь Луиза.
Меня весьма заинтриговало и заинтересовало сегодняшнее отношение жителей Триеста к Джойсу, а также его отношение к городу, в котором он так по-разному, но всегда нелегко жил. Да, в Триест его привели поиски работы, но нельзя сказать, что они заставили его прибыть сюда: он по собственной воле решился принять участие в конкурсе на это место. По правде говоря, его брат был постоянным гарантом и вечной жертвой долгов Джойса. И все-таки странно, что упорно оставаясь в Триесте, он с таким же упорством оставался захваченным Дублином и своей Ирландией, из которой он также по своей воле уехал. Я хочу сказать, что его жизнь в Триесте можно истолковать двояко. Первое – если бы ему этот город не нравился, он не смог бы написать в нем столько замечательных страниц. И второй очевидный факт – пребывая в одном городе, он постоянно писал о другом. Немножко обидно для Триеста. И опять-таки стоит напомнить, что своих детей он назвал итальянскими именами! Не было ли это благодарностью за предоставленное «убежище»? (В одном из писем к Норе, когда они некоторое время жили врозь, он действительно называл Триест городом, который принял их под свое крыло. Во многих письмах он не скрывает эмоционального отношения к нему, выражая его на итальянском языке.) Наверное, оба эти факта и являются максимально возможной истиной о Джойсе. Впрочем, жители Триеста посмертно воздали ему за это должное десятками разных прекрасных способов. Они пренебрегли всем негативным и приняли его как родного. Установили в парке его бюст, воздвигли его бронзовую фигуру (в натуральную величину) на мосту Понтероссо, где с рукой в кармане, шляпой на голове и с книгой под мышкой он направляется к своему первому тогдашнему дому. Для туристов подготовили экскурсию по сорока важным местам, составляющим «Триест Джойса», навесили мемориальные доски на каждый дом, имеющий к нему хоть какое-то отношение, издали и книги-путеводители о нем… Все это было результатом специального проекта «Laboratorio Joyce», инициированного местным университетом. Такое отношение писателя к городу и города к писателю похоже на джентльменское соглашение о взаимном принятии, признании и присвоении. Тем самым самоопределение становится бесспорным. Даже если в его закреплении позже появились отдельные элементы культурного туризма.
Отсюда естественно вытекает, что и в наши дни в Триесте живут и активно, открыто работают писатели, как мне сказали, шестнадцати разных национальностей. И потому совсем не удивляет, что их ПЕН-центром руководит аргентинец (обе дочери которого от жен с разных концов мира родились в Белграде!).
Некогда Триест и Джойс были разными полюсами магнита, а сегодня они составляют единый полюс магнита интернационализма и место литературного паломничества, которое привлекает новых поклонников Джойса и весьма известных его наследников.
Глава XVI
Новое назначение Мехмеда не вызвало удивления. Народ долгое время постоянно видел его при султане. Обществу был понятен такой выбор: если властитель держал его в такой близости, то почему бы и не назначить его на важную должность в провинции, которая – смотри ты! – весьма отдалена от столицы. Наверное, всех бы гораздо больше удивило, если бы Сулейман вдруг еще больше приблизил Баицу к себе! А так все было в порядке.
У тех, кто был ближе к самому сараю и немного больше знал о происходящих в нем событиях, не было никаких причин противиться такому решению: Мехмед, находясь в непосредственной близости от властелина, не совершил ни одного неверного поступка.
Третья группа, которая имела право комментировать решение султана, была самой компетентной. Это были реисы, капитаны, командиры военных кораблей, а также закаленные в походах военачальники. Последние не могли сказать ничего дурного о поведении Мехмеда во время войны: многие из них были свидетелями не только его отваги, но и рассудительности, которая так помогала ему во всем и не гнала его на безрассудную смерть. Между тем у морских командиров был повод для ревности, они не очень-то верили в будущие способности Соколлу, потому что у него и вправду не было опыта в морской стратегии. Однако он сразу отогнал все их сомнения и развеял недоверие, объявив, что не станет вмешиваться в то, чего не знает. Он сказал, что предоставит им возможность как можно скорее добиться успехов в том, что им хорошо знакомо. Итак, сражения и победы оставались за ними. Окончательная слава принадлежала им, ну и ему тоже. А прежде всего – великому султану. Но превыше всего – всесильному Аллаху.
Завершив обещанную реорганизацию флота и построив множество кораблей, он призвал к себе всех начальников. Сообщив о завершении великих дел, он продолжил:
– Ваша задача – приумножать победы. С помощью всемогущего Аллаха и по повелению великого султана Сулеймана Кануни я приказываю, куда вам предстоит плыть и что завоевать во славу нашей империи. Овладеем Средиземноморьем, Красным и Черным морями и всем прочим, что обнаружим. А затем настанет черед и далекой Индии. Никто не посмеет отнять у вас славы. От вас зависит завоевать ее.
Этими словами он не только переубедил недоверчивых начальников, но и окончательно привлек их на свою сторону, так что они поклялись ему в верности. Теперь он уже мог сказать, что командует флотом.
Султан Сулейман следил за ним иногда исподволь, но чаще открыто. Он был доволен, что его мнение о Соколлу оказалось верным. Так, Баица / Мехмед показал себя отличным организатором, убедительным оратором, а также прекрасным стратегом (ранее это его свойство подвергали сомнению). Впрочем, разве то, что он сотворил с флотом, не было особого рода сражением? И в нем он показал себя более чем хорошо.
На сердце у султана потеплело: он воспитал превосходного слугу и идеального раба.
И для империи. И для себя.
Глава Р
А что нам делать с несуществующими югославами? На тему этого национального самоопределения, а особенно в поисках его, даже сотни книг вряд ли смогли бы дать четкий ответ. Сколько бы их не написали. А куда уж мне с несколькими моими фразами.
