В данный момент несколько интеллектуалов и владельцев медиагрупп переделывают мир в окружении целого выводка цыпочек из стран Персидского залива. Все они, ухоженные до кончиков ногтей, прилизанные, причесанные, разодетые до последней нитки в брендовые вещи от Гуччи, пришли сюда освежиться после походов по магазинам. «Можно подумать, мы присутствуем на ливанских похоронах, глядя на всех этих сидящих в ряд, как редиски в грядке, дамочек. Посмотри, как они демонстрируют свои украшения и сумки, выставленные напоказ на коленях», – пошутила Шери-Шери, сама наполовину ливанка. На самом деле, редко увидишь такую концентрацию сумок Kelly и чемоданов Vuitton на колесиках. Красавица блондинка с прозрачным цветом лица в потертых джинсах и лодочках фирмы Tod’s на ногах достает из сумки Birkin[219] (оригинал!) iPad, который она только что привезла из Нью-Йорка, решив показать его своим подружкам.
Бросив взгляд на карту вин, мы решили пойти по стопам наших соседок и заказать коктейль под названием «Бассейн», состоящий из шампанского и нескольких кусочков льда (Bombay Calvi, только что вошедший в моду среди завсегдатаев парижских баров Montana и Baron, здесь пока неизвестен). «Что ты хочешь, дорогая, мы в состоянии заплатить за капельку шампанского, но настоящие напитки вроде Hennessy Richard за 224 евро порция или Hennessy Excellence, 421 евро порция, нам не по карману!» – вздохнув, произнесла Шери-Шери, указав на их стоимость в карте вин. Подошел официант, чтобы принять у нас заказ. «Два бассейна, месье». Видя, что на его лице не отразилось ни одной эмоции, Шери решила, что допустила оплошность. «Месье, бассейн – это не для того, чтобы плавать?!» Мы почувствовали себя, как в западне, видя невозмутимость Виктора (так звали официанта). «Я понял, мадам, два бассейна». Выпив и закусив японскими яствами, мы набросились на лимонные тарталетки и fl ower-power, невероятный торт в форме розы с земляникой и личи, настоящий шедевр их кондитера, который Виктор предусмотрительно поставил подальше от нас, на край стола. Рядом с нами один из столпов французской промышленности, воодушевившись, увлеченно рассказывал о гомосексуальных наклонностях Мольера и о своей тайной мечте – фильме о нем, который он хотел бы снять, чтобы восстановить историческую справедливость. В час, когда вся планета уже погрузилась в сон, деловые люди находят время, чтобы поговорить о культуре. Никакого сомнения, если мы и в паласе, то только в парижском.
Почему кофе не настолько хорош, как хотелось бы?
Я помню времена, когда за чашку кофе в любой парижской забегаловке платили 10 франков, и это казалось безумием. И нужно побывать в Трокадеро или в Севр-Бабилон,[220] чтобы ощутить на собственном кошельке, как вас, помимо вашей воли, могут основательно «пощипать».
Сегодня самый обычный фруктовый сок стоит 1,50, если не все 2 евро. Я уже не говорю о кофе со сливками за 4,50 евро в некоторых кварталах (не считая тартинки с маслом, к нему прилагающейся). Вы мне скажете, что это вполне сопоставимо с гренадином (гранатовым сиропом) за 4 евро. Но ведь не шоколад (или его заменитель), который владельцы кафе наконец-то решили предложить своим клиентам, повинен в такой инфляции?! Мы не собираемся пускаться на страницах этой книги в дебаты о положении евро, но самое плохое заключается в том, что с ростом цены на кофе его качество не улучшается, а становится только хуже. И вкус этого темноватого напитка, который невозможно назвать кофе, действительно отвратительный. Некоторые цыпочки, досконально разбирающиеся в этом вопросе, сообщили нам, что кофе-машины, которые нужно регулярно очищать, практически не моют и что в силу исторически сложившихся тенденций владельцы кафе и бистро используют исключительно кофе сорта «робуста» (в стадии не столько обжаривания, сколько обугливания).
Казалось бы, нужно не так уж много, чтобы ситуация изменилась к лучшему. Но, к сожалению, все остается по-прежнему. И отсюда зависимость молодых людей от кока-колы лайт (и зеленого чая detox Kusmi Tea. И лишь бы они никогда об этом не пожалели).
Я не являюсь страстной поклонницей капучино, латте, маккиато и других американских вариантов кофе, но не могу не отметить, что эспрессо стоимостью 1,30 евро, который я однажды пила в McCafé на улице Лафайет, был очень хорош, к тому же мне его подала симпатичная, улыбающаяся девушка.
За бокалом вина все становятся друзьями
Неудивительно, что в Париже столько баров и винных погребов, являющихся продолжателями традиций, по образному выражению кулинарных журналистов, старинных кабаре и кабачков. Сейчас об этом уже стали забывать, но на протяжении веков Париж жил и развивался в окружении виноградников. И еще задолго до Бордо он стал главным городом виноделия. А белые парижские вина долгое время были гордостью Франции. Но в XIX веке виноградники исчезли.
Филлоксера, Первая мировая война и урбанизация ХХ столетия негативно сказались на их судьбе, и виноделие переместилось в другие регионы Франции.
Сегодня мэрия Парижа располагает несколькими возрожденными виноградниками в парках Берси, Жоржа Брассенса, в парке Бельвиль и, разумеется, на склонах Монмартра, где ежегодно во время сбора винограда устраиваются народные гуляния и веселые пирушки.
И в заключение хотелось бы добавить, что существует мнение будто бы глагол picoler («напиваться допьяна») произошел от слова picolo, так в народе называли la piquette d’Argenteuil – дешевое крепленое вино.
Представляем вашему вниманию список винных магазинов и погребов, где можно приобрести вина как от мелких производителей, так и вина широко известных марок. Что касается нас, то признаемся: мы питаем слабость к благородным, натуральным, биологически чистым винам без добавления серы…
Julien Caviste
50, Rue Charlot, III, 75003
M° Filles-du-Calvaire – + 33-1-42-72-00-94
Crus et Découvertes
7, Rue Paul-Bert, XI, 75011
M° Faidherbe-Chaligny – + 33-1-43-71-56-79
Aux Caves de Passy
3, Rue Duband, XVI, 75016
M° La Muette – + 33-1-42-88-85-56
Les Caves Legrand Filles et Fils
1, Rue de la Banque, II, 75002
M° Bourse – + 33-1-42-60-07-12
Le Décanteur
62, Avenue Henri-Ginoux, 92120 Montrouge
M° Porte-d’Orléans – + 33-1-46-54-35-56
Caves Augé
116, Boulevard Haussmann, VIII, 75008
M° Miromesnil – + 33-1-45-22-16-97
Au Nouveau Nez
114, Rue Saint-Maur, XI, 75011
M° Parmentier – + 33-1-43-55-02-30
Le Vin en Tête
30, Rue des Batignolles, XVII, 75017
M° Rome – + 33-1-44-69-04-57
53, Rue Saint-Placide, VI, 75006
M° Saint-Placide – + 33-1-42-22-01-05
Bière du Vexin
3, Rue de la Croix-des-Ruelles, 95450
Théméricourt – + 33-1-30-39-24-43
Попробуйте и оцените пиво производства Дени Саржере в его крохотном пивном баре в Валь-д’Уаз.
Винные бары и погреба, где можно не только выпить, но и закусить
Le Rubis
10, Rue du Marché-Saint-Honoré, I, 75001
M° Pyramides – + 33-1-42-61-03-34
La Cave est Restaurant
45, Rue de Paris, 93100 Montreuil
M° Croix-de-Chavaux – + 33-1-42-87-09-48
Nono
43, Rue de Tourtille, XX, 75020
M° Belleville – + 33-1-43-49-37-79
Chapeau Melon
92, Rue Rebeval, XIX, 75019
M° Pyrénées – + 33-1-42-02-68-60
Le Baratin
3, Rue Jouye-Rouve, XX, 75020
M° Pyrénées – + 33-1-43-49-39-70
Les Papilles
30, Rue Gay-Lussac, V, 75005
M° Cluny-La Sorbonne – + 33-1-43-25-20-79
Racines Restauration
8, Passage des Panoramas, II, 75002
M° Grands-Boulevards – + 33-1-40-13-06-41
Coinstot Vino
26 bis, Passage des Panoramas, II, 75002
M° Grands-Boulevards – + 33-1-44-82-08-54
Le Vingt 2
22, Rue Desnouettes, XV, 75015
M° Convention – + 33-1-45-33-22-22
Autour d’un verre
21, Rue de Trévise, IX, 75009
M° Cadet – + 33-1-48-24-43-74
Le Verre Volé
67, Rue de Lancry, X, 75010
M° Jacques-Bonsergent – + 33-1-48-03-17-34
Les Enfants-Rouges
9, Rue de Beauce, III, 75003
M° République – + 33-1-42-72-28-12
Le Mauzac
7, Rue de l’Abbé-de-l’Épée, V, 75005
M° Censier-Daubenton – + 33-1-46-33-75-22
La Crèmerie
9, Rue des Quatre-Vents, VI, 75006
M° Odéon – + 33-1-43-54-99-30
Le Café de la Nouvelle Mairie
19, Rue des Fossés-Saint-Jacques, V, 75005
M° Cardinal-Lemoine – + 33-1-44-07-04-41
Le 5e Cru
7, Rue du Cardinal-Lemoine, V, 75005
M° Cardinal-Lemoine – + 33-1-40-46-86-34
Заведения для бедных или светские салоны?
Революция, произошедшая двадцать лет тому назад в парижских кафе, продолжается и по сей день. Если говорить точнее, она началась с момента открытия в 1984 году Café Costses aux Halles, ставшего первым звеном в великой империи братьев Кост, выходцев из Оверни, находящихся сегодня на пике популярности, и насчитывающего по разным подсчетам от сорока и более заведений (Сafé Beaubourg, Café Marly, Hôtel Costes, Hôtel Amour, La Société, Le Café Germain…). Декор заведений, над которым трудились известные дизайнеры Жак Гарсиа и Индия Мадхави, выполнен в едином стиле, официанты – молодые и сексуально привлекательные. Кафе, где пахнет кухней, прогоркшей вчерашней едой и табаком (мы имеем в виду те времена, когда столбом стоял сигаретный дым, пропитывая никотином стены заведений), доживают последние дни. В угоду клиентам, с ностальгией вспоминающих о Париже прошлых лет, входят в моду кафе, отделанные «под старину», как бы несущие след времени и продолжающие связь поколений. Но разумеется, в любом квартале еще можно встретить непрезентабельные и грязноватые кабачки и бистро, которых не коснулись новые веяния и на которых иногда останавливают свой выбор представители богемной и артистической молодежи, чтобы организовать в них свою очередную штаб-квартиру.
