Юрий Рубцов - Штрафники Великой Отечественной. В жизни и на экране

Все принесены в жертву. Все полегли на том последнем плацдарме, оперативная ложность которого (то есть в пересчете на человеческие судьбы — подлость) есть, образно говоря, подлость самой стратегической ситуации, самой трагедии, когда приходится «спасать Россию ценой России».

Звуки православной литургии покрывают поле мертвых. Сердце мое бьется в унисон реквиему. Нет сейчас ничего другого, что утолило бы мою боль от увиденного. Боль по тем — то ли живым, то ли мертвым, то ли теням, то ли душам, — кто проходит в начале каждой серии хроникальным «нарезом». По тем героям, которые воевали без Бога и без славы, а просто потому, что пала на них плаха Истории со смертельной надписью: «Штрафбат».

Лев Аннинский, «Искусство кино», 2004, ноябрь.

***

В одной газете прочел письмо из Подмосковья: «В каждой из одиннадцати серий на зрителя обрушивается такой поток антисоветской чернухи, что многие из моих знакомых бросили смотреть фильм после первых серий». Из моих знакомых, из тех, кто без моей фронтовой закалки, многие — тоже. Впрочем, и фронтовики некоторые не смогли смотреть. Маршал Язов сказал мне, что выключил телевизор сразу после первых же кадров. Юрий Бондарев вообще не стал смотреть, заранее уверенный, что телевидение будет пичкать лживой дрянью.

А какие заголовки рецензий о фильме, какие эпитеты и характеристики ему и его создателям! «Пародийные типы», «подлог», «ложь», «пасквиль», «злостный поклеп», «липа», «вранье», «мутная вода официальной пропаганды», «кроваво-мыльная опера», «Штрафбред», «не одиннадцать серий, а одиннадцать выстрелов в спину солдату-победителю», «вся страна изображается огромным штрафбатом», «издевательство над фронтовиками в преддверии юбилея Победы»...

Конечно, ваш фильм, Алексей, тут не в одиночестве. Незадолго до него по Первому каналу прошел снятый по заказу этого канала и при участии его директора К. Эрнста тоже многосерийный фильм «Диверсант». О нем на страницах «Литгазеты» справедливо сказал мой старый товарищ Владимир Карпов, фронтовик, Герой Советского Союза: «Все в этом фильме настолько безграмотно, примитивно, что просто немеешь. Абсолютно ничего не соответствует действительности...»

А по каналу «Россия» долго-долго тянули фильм «Красная капелла», в котором нас уверяли, что победа над германским фашизмом — бессмертный подвиг Америки и Англии. Академик Борис Михайлович Ребрик сказал о фильме: «Еще один плевок в советское прошлое, плевок в душу нашему народу ко дню 60-летия Великой Победы».

Фильм «Штрафбат» делали сценарист Э. Володарский, режиссер Н. Досталь и продюсер Э. Вайсберг, разумеется, при участии большой группы других работников кино. Вы, Серебряков, играете главную роль. Поэтому, понимая полную бесполезность разговора с закоперщиками, Вам и пишу. Ваш прекрасный талант, как и работу других артистов, операторов, художников, осветителей, эти энтузиасты прогресса использовали для самой злобной и грязной клеветы на Россию и ее историю.

На головы многомиллионных зрителей после диверсионного западного фильма «Враг у ворот» и подобных ему отечественных фальшивок обрушили фильм о штрафниках. Его создатели из кожи лезут, чтобы незадолго до юбилея нашей Великой Победы внушить народу, в особенности молодежи: да, да, американский президент прав — Советский Союз был империей зла, гигантским штрафбатом. И всемирно-историческую победу над германским фашизмом завоевали если уж не американцы, то штрафники, у которых за спиной стояли заградчики, которые при попытке отступления беспощадно расстреливали их, как это лихо показано в помянутом заграничном фильме. А большинство народа к великим трудовым свершениям и к разгрому фашизма никакого отношения не имеет.

Опять-таки вернемся к прессе: «Если бы Эдуард Яковлевич не поленился проштудировать мемуары Жукова, Рокоссовского, Катукова... Что мешало Эдуарду Яковлевичу открыть справочники и прочитать?..» Или: «Авторы фильма отказались от военных консультантов. Результат не замедлил сказаться». Получилось, мол, «экранное недоразумение». Господи, как с неба свалились, где просидели на мягких облаках двадцать лет! Ну, открыли бы, прочитали, пригласили бы консультанта. И что, стали бы работать честно? Сам сценарист признался в интервью: «Фильм о том, что наши генералы воевали мясом». Ну, это мы уже слышали. Но уже не раз было доказано, что это фальшивые данные. А у вас где-то подхваченные, пятикратно завышенные данные о наших потерях при взятии Будапешта и Берлина. Подумайте: в пять раз! Даже первопроходцам не всегда удавалось взять с разбега такую высоту.

Еще 15 лет назад, опять же к юбилею Победы, к ее 45-летию Лев Данилов, сценарист и режиссер в одном лице, презентовал стране, в первую очередь ветеранам, фильм «Штрафники». Он вызвал тогда бурный протест фронтовиков. 31 января 1990 года В. Кондратьев писал в «Литгазете», что поскольку «нужна была армия бесплатной рабочей силы», то за пустяки давали «чудовищные сроки». И тут байка про «колосок ржи, сорванный в поле». Этот «колосок» замызгали уже как «детскую слезинку» Достоевского. Из колосков ржи соорудили эвересты лжи. Не было никакого «закона о колосках»...

Для начала: политических на фронте вообще не было. И не могло быть. Действительно, как можно доверить оружие тем, кто по закону признан врагом советской власти.

Командирами в штрафных батальонах, ротах и взводах, вопреки фильму, были не штрафники. И это естественная мера. В исправительно-трудовых лагерях для производства работ бригадирами и на другие важные должности назначали особенно шустрых из числа самих заключенных. Но на фронте осужденным доверялось оружие, а не мастерок для кладки кирпича, и «работа» у них была совсем иная. Генерал-майор П.Д. Бараболя вспоминал, что в конце 1942 года его как лейтенанта, уже понюхавшего пороха под Ленинградом, направили командиром пулеметного взвода в формировавшуюся отдельную штрафную роту Волжской военной флотилии. «В роте было 300 штрафников, во взводе — 60. Это военнослужащие, осужденные за различные преступления... Командиры пулеметных расчетов, отделений, помощники командиров взводов, старшины взводов, заместители командиров взводов по политической части и другие офицеры роты комплектовались из наиболее подготовленных и обстрелянных командиров, безусловно, не штрафников. Следует отметить, что на фронте месяц шел за три, а у командиров штрафных подразделений — месяц за шесть».

Из этого видно, что «прослойка» нештрафников была весьма существенной и состояла не из сотрудников НКВД, как уверяет фильм. А в состряпанном штрафбате Володарского и Досталя одни только штрафники, начиная с комбата. Может показаться, что это результат опять-таки невежества. Но весь строй, весь колорит фильма убеждают в другом: это было им нужно, чтобы намалевать картину поужасней. Им мало, что война, которой никто из них не нюхал, и без того страшна.

А головы у них устроены так, что они считают: начальник особого отдела дивизии майор Харченко, разрисованный, как и особист в «Диверсанте», хамом и подонком, может для колоритца постоянно оскорблять и унижать весь батальон, любого его бойца и командира именно потому, что все они — штрафники. Он то и дело орет на них, в том числе и на комбата: «Ты с кем разговариваешь, штрафная мразь!»... «Я тебя, штрафная тварь, шлепну!»... «Бандиты и моральные уроды!» и т.п. Разве он посмел бы так нагло себя вести хоть с комбатом, если бы тот был не разжалованный и не осужденный, да еще и с правами комдива, или если бы в батальоне был заместитель по политчасти, тоже нештрафник!

В своей книге «Особенности национального политика» (М., 2002) И. Хакамада уверяет, что советские солдаты и офицеры были на фронте «задавленными, нищими, полуголодными людьми». К тому же «плохо вооруженными и кое-как обученными».

Наши солдаты и офицеры — «нищие»! Конечно, ни у кого из нас не лежало в сберкассе 20 миллионов рублей, как у мадам, да еще, возможно, долларов, никто из нас не мог бросить коту под хвост 84 миллиона, как она швырнула на последних президентских выборах. А вот когда Валерий Чкалов, не доживший до Великой Отечественной войны, прилетел через Северный полюс в Америку, его спросили, богат ли он. Валерий Павлович ответил: «Да, я очень богат. На меня работают 170 миллионов соотечественников, как и я работаю на них». Вот чем жили мы и чем надо измерять наше благосостояние.

А кормили нас на фронте, конечно, не так, как вы, драгоценная, угощали три сотни своих гостей на очередном дне рождения в ресторане, но все же...