— Вы — единственный перебежчик из спецслужб, который был реабилитирован?
— Я не был реабилитирован, но в Москву мне удалось вернуться. В 1991 году, после неудавшегося путча, в прессе много писали о спецчастях госбезопасности, которые отказались идти в Белый дом и атаковать законное правительство. Рассказывали, что они просто легли на пол и их командир заявил, что они никуда не пойдут и ни в каких боевых акциях принимать участия не будут. Прочитав эти корреспонденции, я на полусерьёзе написал письмо в Комитет госбезопасности, в котором сослался на несколько своих мыслей по поводу необычного поведения этих спецчастей.
Я высказал свое мнение, что эти офицеры фактически отказались выполнить прямой приказ их командующего, председателя КГБ Крючкова, и тем сорвали операцию государственного значения. По всем уложениям военной дисциплины их должны были тут же арестовать и немедленно расстрелять. Так делалось на фронте во время войны. Правда, настоящей войны тогда не было, но военные законы никто не отменял. Тем не менее после поражения заговорщиков непокорных офицеров никто не наказывал. Наоборот — все они были повышены в званиях и многие были награждены. Причина такой необычной реакции властей была объяснена просто — отказ выполнить преступный приказ служебным преступлением не является. Эта, новая для советской действительности, формулировка была распространена СМИ.
Я зацепился за эту формулировку и задал ехидный вопрос: почему же те офицеры госбезопасности, которые в прошлом советского государства отказались от преступных заданий или сорвали их, были автоматически присуждены к высшей мере наказания? Я привел свой пример, рассказал свою историю и напомнил, что и генерал Судоплатов и генерал Эйтингон вместе с другими высокими чинами госбезопасности были присуждены к долгим срокам тюремного заключения за организацию как раз таких уголовных преступлений, одно из которых было поручено моему отделу и за срыв его я был приговорен к «вышке». Ну и имел нахальство заявить, что было бы логично, если председатель КГБ задал бы такой вопрос самому президенту России.
Все это было просто упражнением в горьком сарказме и никакого ответа на него я не ожидал. Каково же было мое удивление, когда так через неделю я получил письмо от КГБ. В нем вежливо сообщалось, что председатель КГБ прочел мое письмо и намерен обсудить его с президентом. О результатах мне сообщат. Я посчитал это письмо бюрократической отпиской.
Однако, вскоре после письма от КГБ, на факс факультета психологии при Калифорнийским штатном университете, где я уже давно служил старшим профессором психологии и утилизации компьютеров в научных исследованиях, пришло письмо на мое имя от некоего Николаса Бетгела, члена британской палаты лордов. В нем лорд Беттел рассказывал мне, что он давно пишет о России и ее истории, издал книгу о Катыни и хотел бы встретиться со мной в Москве, чтобы узнать от меня и Яны детали нашей истории. Он также упомянул о своих творческих связях с московским журналом «Новое время» и заявил, что редакция этого журнала хотела бы взять у меня интервью.
Возможности моего расстрела там лорд не касался, полагая, вероятно, с типичной британской беззаботностью, что успеет до расстрела получить от меня нужную информацию. И действительно, через пару дней по факсу пришло официальное приглашение от «Нового времени» приехать в Москву.
Когда я рассказал Яне и Александру о милых приглашениях, они, похохотав, уверили меня, что я НИКОГДА не смогу приехать в Москву. Таких чудес просто не бывает. Я с ними согласился, по так, на всякий случай, написал в консульство с дурацким вопросом, не дадут ли они мне визу в Москву.
Консульство ответило, что вообще-то дало не сложное, но в моем случае они должны получить специальное разрешения от МИДа в Москве, а ничего такого к ним не поступало. Если поступит, мне сообщат. Знакомая отписка.
А потом начался шквал всяких событий. Некий Резниченко прислал мне факс, в котором сообщал, что только что было создано новое, частное издательство «Автор» и он, как один из редакторов, предлагает заключить с ним договор об издании моей книги, если я приеду в Москву. Он также спросил меня, не буду ли я возражать, если следователь но особым делам Ренёв пришлет мне ряд вопросов, которые могут открыть возможность для моей реабилитации. Ренёв такой список прислал. Список был очень похож на допрос и, вероятно, таким и являлся. На все вопросы я ответил не теряя самообладания, но последний меня возмутил. Ренёв спрашивал, вел ли я антисоветскую деятельность после оседания на Западе. Я запальчиво ответил, что конечно вел и горжусь этим.
Этот ответ сыграл потом критическую роль в процессе моей реабилитации. Какая-то Лидия Киселева из Ленинградской кинофабрики прислала факс, в котором предлагала создать документальный фильм о нашей истории.
И так далее и тому подобное. Самое забавное во всей этой катавасии было то, что в основном большинство этих творческих предложений оказалось лапшой и показухой, организованной несомненно одной и той же организацией. Но это выяснилось позже.
Тем временем одно казалось вполне реальным — меня ждали в Москве. Однако я чувствовал что-то неладное во всей этой заварухе и ехать в Москву в действительности не собирался. «Вышка» все еще висела надо мной. И вдруг произошло что-то совершенно непредвиденное. Консульство прислало мне не только визу на месяц, но и копию президентского указа на мое имя, в котором Ельцин объявлял о моем помиловании и закрытии моего дела. Вот этого я совсем не ожидал. Более того. Продиктовав утром текст указа о моем помиловании, Ельцин не разрешил ставить автоматически его подпись под указом, а приказал подготовить окончательный текст с тем, чтобы после обеда, вернувшись в кабинет, он мог бы его проверить и сам поставить свою подпись. Не знаю, что он думал или чувствовал, но вполне возможно, что Борису Николаевичу я обязан своей жизнью.
В середине мая я встретился с Беттелом во франкфуртском аэропорту, и в тот же день наш самолет приземлился в Москве.
В конце того же года, вернувшись в Штаты, я узнал, что набор моей книги был рассыпан сразу после моего отлета из Москвы, издательство «Автор» закрылось, Киселева никогда не имела никаких полномочий для документального фильма и некоторые другие проекты оказались элементарной показухой.
Реабилитация была передана коллегии из генералов того же типа, что дали мне «вышку», и они мне в реабилитации отказали, сославшись на мой ответ, в котором я писал, что никогда не прекращал антисоветской «агитации».
По телефону Ренёва, номер которого он мне сам дал, мне стали говорить, что такой у них не работает. А летом 1992-го группа бывших старших офицеров разведки начала работу над мемуарами генерала Судоплатова на английском, а потом и на русском языке, в которых было несколько страниц вранья про меня. Похоже, что все же была ловушка, которой не удалось захлопнуться.
— Недавно один сотрудник спецслужб сказал, что ваш отказ убить Околовича — предательство. Разведчик не имеет право рассуждать, он должен выполнять приказ. Что вы могли бы ему ответить?
— Во время процесса над нацистами в Нюрнберге военные преступники все время утверждали, что они всего лишь «выполняли приказ». И судьи и все мировое общественное мнение признало, что выполнение преступного приказа тоже есть преступление. Если ваш знакомый из спецслужбы этого не понимает, то, возможно, и ему когда-ішбудь будет вынесен такой же приговор. В этой жизни или следующей, большой роли не играет.
Парижская «Русская мысль» опубликовала главы из книги Буковского «Московский процесс», вышедшей в издательстве «Робер Лаффон» в октябре 1995 года. Книга, как сказано во вступлении, — результат участия Буковского в суде по делу КПСС, где он выступал как эксперт.
Желание автора развить тему о необходимости Нюрнберга-2 нельзя не поддержать: коммунистический режим в нашей стране до сих пор не осужден, что ставит под вопрос и преемственность современного государства Российского, и легитимность российской демократии.
О возникновении демократического движения Буковский пишет: «Появление нашего движения представляло для Политбюро не только практическую проблему, но и теоретическую головоломку (…). Как объяснить появление “врага” в бесклассовом социалистическом раю? Ведь большинство из нас родилось и выросло уже в условиях, созданных по их же рецептам».
«Согласно идеологической установке КГБ, — говорит автор, — деятельность диссидентов подогревалась и поощрялась подрывными центрами. От Андропова требовалось эти мифические “центры” обнаруживать, а их происки обезвреживать, отлично при этом понимая, что никаких таких “центров” не существует в природе. Задача головоломная, особенно в период “детанта”, когда западные правительства из кожи вон лезли, чтобы продемонстрировать советским вождям свое дружелюбие. И что же ему оставалось делать, кроме как изобрести один “подрывной центр”? Так, — утверждает Буковский, — появился в нашей жизни пресловутый НТС — Народный Трудовой Союз российских солидаристов, связь с которым КГБ пыталось всеми правдами и неправдами “пришить” буквально каждому». (Русская мысль. 12–18 октября 1995 г.)
