Не выбросись женщина из окна сегодня, позже спрыгнула бы с крыши дома или кинулась под поезд. В нашем городе, как и в любом другом, полно сумасшедших, и эта особа не исключение. Тьфу, мы привыкли к такому, Эдуард Сергеевич. Что ни день, то что-то новое. И вы с этим свыкнетесь! Такова у нас система здравоохранения. Если вы ещё не поняли, куда попали, то для вас будет огромным сюрпризом увидеть истину.
— Хотите сказать, что нет смысла лечить человека, обречённого на смерть? — возмутился я и остановился.
— Побойтесь Бога, уважаемый! — протянул врач. — Что вы такое говорите?! Если человеку можно помочь, то мы всегда это сделаем. Другой вопрос, в наших ли это силах? Да, старания приложим, выпишем плацебо или антибиотиками до беспамятства заколем. Но тут беда-то в чём, — он развёл руками и с сожалением произнёс: — Денег выделяют мало, едва хватает на зарплаты и расходные материалы. — Могильников тут же обернулся на меня и успокоил. — Эдуард Сергеевич, вы не переживайте! Зарплата всегда вовремя, и нашим надбавкам даже москвичи завидуют.
Когда мы приблизились к выходу на лестницу, оттуда вышли двое крепких мужчин. Они несли широкий телевизор, запечатанный в огромную коробку. Должно быть, дорогая техника, которой поликлинике очень не хватало. Платон Иванович хихикнул, подошёл к одному из грузчиков и, сунув тому в карман куртки пятисотенную купюру, прошептал:
— Вы ошиблись этажом, вам на следующий. Там пройдёте по коридору налево, потом направо и опять направо до конца. Оставьте у кабинета под номером девятьсот!
Я изумился Могильникову, а он лишь подмигнул и жестом указал на лестницу, пригласив пройти вперёд. Приходилось мириться со странным поведением главного врача. Эта работа дорогого стоит. Выбирать не станешь, когда за душой висит случайная гибель пациента.
Спустившись на седьмой этаж, мы оказались в неприглядном месте, которое язык не повернётся назвать больницей. Обшарпанные стены, давно требующие ремонта, были покрыты паутиной трещин, словно вот-вот сломятся под натиском бед и нехватки средств — проблемы, на которую сетовал Могильников.
— Вы представляете себе поликлинику без государственной поддержки? — задал он вопрос, исподлобья глядя на меня. — Допустим, вы тесны в общении с человеком, которого считаете другом. Он тешит вас обещанием прийти на юбилей, а сам подсылает знакомого, который приносит в подарок не бутылку дорогого коньяка, а флягу самогонки. Так и здесь, мы вроде и состоим на областном обеспечении, а копейки идут из бюджета города, которому мы как бельмо на глазу! Прошу, Эдуард Сергеевич, не смотрите на удручённость этих кабинетов. Наша поликлиника — это большой коллектив, частью которого вскоре станете и вы. Нам только нужно дойти до самого низа, чтобы подписать документ!
Мы находились на полупустом этаже, где из сотни кабинетов работали лишь три, отданные под процедуру переливания крови. Открыв одну из хлипких дверей, Платон Иванович вошёл внутрь и, всплеснув руками, во всеуслышание произнёс:
— Скольких людей я здесь спас, вы себе не представляете, Эдуард Сергеевич! Моя гордость, мои любимые женщины, я их боготворю! — подойдя к одной из медсестёр, он похотливо обнял её и прижал к себе, не обращая внимания, что та вырывалась, будто из лап маньяка. Вскорости ей удалось увильнуть из хватки и отойти на несколько метров, в исступлении уставившись на начальника.
Одна из молодых медсестёр, установив катетер пациенту, обратила внимание на Могильникова и подошла к нему. По её зардевшему лицу было видно, что девушка стеснялась или боялась задать вопрос. Я попросил Платона Ивановича прислушаться, он повернул скисшую физиономию и поинтересовался:
— Ну, что опять?!
— Простите, Платон Иванович, — залепетала медсестра. — У нас заканчиваются расходники. Нужны иглы, жгут, бинты… да и вообще, после того как вы установили стоимость крови в триста вместо семисот рублей, доноров поубавилось.
— Решим! — резко отозвался он и торопливо повёл меня к выходу из кабинета, проговаривая: — Всё им не то. Сами же и просили урезонить халявщиков!
Мы вышли. Я недоумевал, а Могильников, мне показалось, выглядел обескровленным. Он смахнул испарину со лба и указал рукой в сторону лестницы. Говорил, что нам предстоит долгий и тернистый путь к восприятию реальности, в которой мне теперь придётся строить жизнь. Я не понимал, что хотел сказать Платон Иванович, но говорил он убедительно, потому и в слова мне верилось. «Наша медицина — лучшая, — утверждал главврач, — мертвецы в морге в жизнь возвращаются. Где о таком слыхано?!». Рассказывал о методиках лечения людей как о чём-то особенном. Это не совсем привычная наука, а нечто большее, вбирающее в себя философичные принципы и идеи по раскрытию потусторонней физики.
— Вот скажите, Эдуард Сергеевич, вы крещённый? — внезапный вопрос застал меня врасплох.
— Слава богу, нет, — ответил я и глупо улыбнулся, — а почему вы спрашиваете?
— А зря! — Могильников ударил себя в грудь и продолжил напыщенно говорить: — Человеку, живущему под богом, легче даётся лечение, а верующему врачу проще спихнуть с себя обязанности. Вы впитывайте, вам это пригодится!
Нам навстречу поднимался молодой человек в белом халате, судя по акценту, выходец из стран Средней Азии. Как я понял, в поликлинике человек по имени Камшот был устроен хирургом, но по совместительству был ещё урологом и окулистом. В общем, иностранный специалист. Камшот обнял Платона Ивановича как-то странно, по-братски. Они начали шептаться, хотя это и шёпотом было сложно назвать — обыкновенная беседа на сниженных тонах. Тот человек говорил о своём друге из Таджикистана, мол, нужна работа, на что Платон Иванович посоветовал закончить медицинский, желательно в Москве, у Арбатской станции метро, и приходить хоть завтра, но не забыть при этом положить в диплом «спасибо». А в назидание добавил: «Пусть твой друг везёт сюда родню. Места хватит всем!»
Мы спустились на шестой этаж, где находился дневной стационар. И снова могильные стены, отсутствие ремонта и насекомые, множество насекомых, что смутило меня. Не переношу тараканов, до жути боюсь этих рыжих монстров, что облепили все углы собой, как движущимися кляксами. Я попросил Платона Ивановича не задерживаться на этаже и мягко заявил:
— Ну, тут, как в большинстве больниц, должно быть, всё прекрасно, и люди в основной массе довольны!
Он с пониманием отнёсся, так и ответил:
— Понимаю вашу спешку, но вы должны увидеть, как хорошо в моих владениях, а что говорят и пишут на стороне… так это завистники и маргиналы, кто не способен добиться своего. Вон, писатели, они-то кого вылечили? Только и плещут желчью вместо благодарности. Хоть бы доброе словцо извергли, монетой помогли, а не кричали, как при Брежневе было всё бесплатным… А было ли?!
Мы шагали по длинному проходу от одного крыла
