Карл: Алло? Да, добрый день. У меня счет в вашем банке и, кажется, там есть какие-то проблемы… Россман… Номер счета… Я подожду.
Карл, придерживая трубку плечом, открывает на кухне шкафчик, берет кофе, ищет что-то еще. Полка висит высоко, поэтому Карл видит не все, что стоит на ней, даже когда встает на цыпочки. Шарит рукой, что-то ищет. Оглядывается, смотрит вокруг себя, открывает другие шкафчики, не находит то, что ищет. Голос на том конце линии как будто удивляет его.
Карл: Да?… Да… Россман. Р — О — С — С … Что? Я подожду.
Он глубоко запускает руку на полку, где стоял кофе, и что-то нащупывает. Что-то необычное, что-то, что ему неизвестно. Отставляет кофе, берет стул, встает на него и, придерживая трубку плечом, достает с полки все. Среди прочего достает и коробку с фильтрами для кофе. Карл нервно ставит фильтры рядом с кофе. Это было то, что он искал.
Карл: Алло? Пожалуйста, я еще жду… Алло? Алло?
Карл замолкает. Затем он начинает, подражая компьютеру, напевать мелодию из фильма «Жало», которая доноситя из трубки. Засовывает руку в глубь полки и снова на что-то натыкается. Затем заглядывает на полку, кладет телефон здесь же рядом на холодильник, засовывает всю голову в шкафчик. Слышен какой-то голос из трубки. Карл хватает телефон.
Карл: Да, я здесь… Я здесь! Не прерывайте связь!
Поздно, служащий уже повесил трубку. Карл смотрит на трубку, не веря, что произошло. Опять нажимает «redial». Снова засовывает и руку, и голову в шкафчик, теперь уже держа трубку у лица, что-то нащупывает.
Карл: Алло…
Карл быстро вынимает голову из шкафчика, ударяется затылком. Громко вскрикивает.
Карл: Алло. Да нет, извините, все в порядке. Пожалуйста, нас разъединили, мне нужна информация о моем счете…
Поздно, служащая банка уже переключила на «on hold». Карл злится, но что делать, он ждет. Разглядывает полку, берется за нее руками, проверяет, крепко ли она держится. Полка шатается. Карл прилагает усилия и целый кусок полки отрывает от стены. Теперь этот шкафчик выглядит как маленький, но тяжелый гроб с дверцами. Карл держит полку двумя руками, придерживая плечом трубку телефона. Сейчас его соединят с сотрудницей банка.
Карл: Да, алло, я здесь. Прошу вас, подождите секунду, пожалуйста, не вешайте трубку…
Карл с усилием опускает полку на холодильник, походя задевая полную сахарницу. Она падает, разбивается, сахар и осколки разлетаются по полу кухни. Карл громко выругивается.
Карл: Ой, твою мать… Нет, извините, я не вам сказал!!! Я знаю, что это не повод, но я не вам сказал…
Опять поздно, раздаются короткие гудки. Карл пытается взять себя в руки. Он с удовольствием бы разбил сейчас трубку о стену но, как уже сказано, пытается совладать с собой. На стене, там, где висела оторванная полка, видны маленькие дверцы сейфа. Сейф встроен в стену, окрашен в такой же цвет, выделяется только замок с шифром. Карл откладывает телефон, заинтересованно смотрит на сейф. Он пытается открыть сейф, но замок не поддается. Карл начинает поворачивать колесико влево-вправо, прислушиваясь к звуку. Затем снова пробует, но безуспешно. Карл пробует еще раз, наобум набирая цифры. Поворачивает колесико влево-вправо — безуспешно.
Карл: Твою мать!
Карл медлит несколько мгновений, затем начинает спускаться со стула, осторожно, чтобы не наступить на сахар и осколки. Затем перепрыгивает горку осколков и остается так стоять, осматриваясь вокруг себя. И одна, и другая пара тапочек аккуратно стоят у входа в гардероб. Карл хватает коробку с фильтрами для кофе и бросает ее, целясь в тапочки. Опять промахивается. Идет медленно, перепрыгивая горки стекла и сахара. Один шаг, другой. В конце концов, наступает на свой персидский ковер. И вот теперь вскрикивает. Карл прыгает, схватившись за левую ногу, из ступни льется кровь. Карл, осторожно, чтобы не испачкать ковер, балансирует на одной ноге, вынимая стекло из другой. Из двух желаний — заплакать или что-нибудь разбить — он выбирает второе. Он хватает телефон и начинает им бить о полку, о холодильник, об пол и, в конце концов, о стену.
Карл: Твою мать, твою мать, твою мать, ТВОЮ МАТЬ!
Телефон, конечно же, разбивается. Карл садится, кухонной тряпкой зажимает рану на ноге. Ждет пока кровь остановится. Ждет, ждет, но напрасно….
Затемнение
Вестибюль дома, Швейцар стоит за своим пультом. На пульте — большая корзина, украшенная рождественскими игрушками, и полная белых конвертов. Карл выходит из лифта. Он одет безупречно. Слегка прихрамывает.
Швейцар: О, здравствуйте, сэр. Вы сегодня не работаете? Отдыхаете?
Карл: Нет…
Карл медлит, стараясь вспомнить имя.
Швейцар: Рауль.
Карл: Конечно, Рауль. Нет, не отдыхаю.
Карл замечает корзину на пульте. Он ничего не спрашивает, но Рауль уже объясняет.
Швейцар: Небольшой знак внимания со стороны наших жильцов. В честь Рождества. И Хануки. Вообще, в честь праздника. Это так, символически: деньги, какие-нибудь подарки… Лучше всего — деньги.
Карл: Интересно.
Карлу вообще-то это совсем не интересно. Поэтому он переходит к тому, что представляет для него интерес.
Карл: Рауль, скажите, вы знаете, как мне найти человека, который жил в моей квартире до меня?
Швейцар: Зачем?
Швейцар выводит из себя Карла безмерно.
Карл: В каком смысле «зачем»? Потому что он мне нужен.
Швейцар: Ах, вот как. Не знаю.
Карл: Как это вы не знаете? А кто знает?
Швейцар: Не знаю.
Карл: Но ведь кто-то должен знать. Если, например, все еще приходит для него почта, как за этим проследить?
Швейцар: Если придет почта, передайте ее мне.
Карл: И что вы с ней будете делать?
Швейцар: Я прослежу, чтобы он ее получил.
Карл: А как вы можете проследить, если не знаете, где он? Или все же знаете?
Швейцар: Нет, не знаю.
Карл с удовольствием убил бы этого человека на этом же самом месте, закопал бы его труп в подвале и посадил бы на его могилу крапиву. И потом, помочившись на эту крапиву, хотя бы понимал, почему его постигают такие неудачи. Но Карл только глубже вдохнул и спокойно спросил.
Карл: Вы, кажется, что-то имеете против меня?
Швейцар: Против вас? Нет, Сэр. Не понимаю, откуда у вас такие мысли.
Карл: Я не хочу с вами беседовать. Пожалуйста, скажите мне имя человека, который жил в моей квартире. Адрес я найду сам.
Швейцар: К сожалению, я не могу вам помочь. Я не уполномочен сообщать его имя, сэр.
Карл: Его имя? Ага. Значит, речь идет о мужчине?
Швейцар: Я не уполномочен отвечать. Да и не помню.
Карл: Может быть, Сэм? Сэм…
Карл делает вид, что фамилия вертится у него на языке. На самом же деле он ждет, что Швейцар назовет фамилию.
Швейцар: Возможно.
Карл: Сэм, правильно. А фамилия?
Швейцар: А может, и нет. Я не уполномочен. Да и на самом деле не могу вспомнить.
Карл: Хорошо, знаете что, дайте мне имена всех людей, которые выехали отсюда в этом году…
Швейцар: Ах, нет. Я боюсь, что это невозможно, сэр.
Карл смотрит на Рауля, видно, что нервы у него на пределе. Он сверлит Рауля взглядом, смотрит мрачно, искоса. Он сам не знает, что делает, может быть, пробует его загипнотизировать? В конце концов, снова произносит.
Карл: Зачем вы это делаете?
Швейцар: Вы должны письменно обратиться с просьбой к совету жильцов. Они рассмотрят этот вопрос, когда вы за это заплатите необходимую таксу.
Карл едва не бесится.
Карл: Вы намеренно делаете из меня дурака?!?
Швейцар молчит. Затем спокойно говорит.
Швейцар: Нет. Не намеренно.
На пульте звонит телефон. Швейцар поворачивается к Карлу спиной, поднимает трубку.
