Джером Клапка Джером
По течению
Перевод А. Попова
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Мистер Трэверс.
Миссис Трэверс.
Марион, их дочь.
Дэн, джентльмен без положения в обществе.
Сцена представляет собой комнату, выходящую окнами в сад. Из углов ползут тени; комната погружается в вечерний полумрак. Миссис Трэверс сидит в кресле-качалке. Мистер Трэверс расположился в другом конце комнаты; он курит сигару. Марион стоит у окна и смотрит в сад.
Мистер Трэверс. Славный домик снял здесь Гарри.
Миссис Трэверс. Что верно, то верно. На твоем месте, Марион, я бы никуда отсюда не уезжала. Чего еще желать? Как хорошо отдыхать летом у реки: дорогих удовольствий здесь не получишь, пыль в глаза пускать некому. (Поворачиваясь к мужу) Твоя несчастная кузина Эмили сразу же избавилась от половины нежеланных гостей — всяких там родственников, американцев и прочей шатии, стоило ей только снять на лето домик в Горинге. Да ты его помнишь — жалкая развалюха, зато весь увит плющом, и если смотреть с другого берега, то вид у домишки весьма презентабельный. На обед всегда подавали холодное мясо с пикулями — это у них называлось «пикник». Гостям это нравилось — простенько и по-домашнему.
Мистер Трэверс. Не помню, чтобы у них кто-то загостился.
Миссис Трэверс. А для прогулок на реку они держали особое шампанское — каких-то жалких двадцать пять шиллингов за дюжину, она мне сама хвасталась; шампанское вполне сносное, да и поди найди что-нибудь приличное за такую цену! Тот старик-майор — как его там? Ну тот, что еще служил в Индии, говорил, что ему и такое сойдет. Нальет, бывало, перед завтраком целый стакан и оглушит его одним духом. Смех, да и только. Интересно, где она его брала?
Мистер Трэверс. Да, то шампанское иначе как залпом и не выпить было. Марион нужно забыть такие уроки, а не повторять их. Она собирается замуж за богатого человека, который в состоянии принять гостей как подобает.
Миссис Трэверс. Ах полно, Джеймс! Что мы знаем о его состоянии? Ну кто может позволить себе тратить столько, сколько, по мнению других, он имеет дохода? Приходится на чем-то экономить. За кого бы нас с тобой здесь принимали, если бы я не знала, как шестипенсовик выдать за шиллинг? А кроме того, попадается такая публика, которую не мешало бы отвадить от дома, но при этом необходимо соблюдать приличия. Послушай, что тебе мать говорит: с этими сестрицами Генри особо не церемонься. Девицы-то они милые, ничего не скажешь. Но к дому их не приваживай: манеры у них ужас как старомодны, да и одеваться они не умеют. Таким в приличном доме делать нечего, перед гостями стыдно.
Марион. Вряд ли у меня станут бывать «милые девицы». (Смеется) Ну что у нас с ними общего?
Миссис Трэверс. Тебе, дорогая, нужно быть поразборчивее в людях, особенно на первых порах. Как начнешь, так и дальше пойдет. Хотя у тебя-то все пойдет как по маслу, уж я-то тебя знаю. Насчет доходов Гарри сомневаться не приходится, но кое-какие справки навести не мешало бы. Если его прямо спросить, он не обидится?
Марион. В этом, маменька, уж положитесь на меня. Стала бы я торговаться, если бы знала, что у покупателя и денег-то нет.
Мистер Трэверс (вскакивая). Боже, что за женщины пошли! Коммерсанты какие-то, прямо жуть берет! Можно подумать, что девушка продает себя, а не замуж выходит.
Миссис Трэверс. Ох, Джеймс, до чего же ты глуп! На такие вещи надо смотреть здраво. Это для мужчины женитьба — охи да вздохи, а женщине не до нежностей, она боится, как бы не прогадать: выйдешь не за того, и вся жизнь пошла прахом.
Марион. Видите ли, папенька, товар-то этот у девушки единственный. Продашь себя задешево, торговать больше будет нечем. Неужели этого не понять.
Мистер Трэверс. Уф-ф-ф! В годы моей юности девушки больше говорили о любви, чем о доходах.
Марион. Так они же были дуры необразованные!
В сад входит Дэн. Это человек лет сорока, несколько пообносившийся.
Миссис Трэверс. Ага, вот и вы! А мы-то ломали голову, куда все запропастились?
Дэн. Мы решили покататься на лодках. Меня прислали за вами. На реке так восхитительно! Вот и луна взошла…
Миссис Трэверс. Но ведь уже прохладно.
Мистер Трэверс. Какое там «прохладно»! Когда мы с тобой последний раз любовались луной? Столько лет прошло! Пойдем, вспомним молодость.
Миссис Трэверс. Ну что с тобой поделаешь? Мальчишкой был, мальчишкой и остался. Подайте мне плед.
Дэн подает ей плед. Они идут к окну. Останавливаются и о чем-то невнятно говорят. Марион убегает и приносит отцу шапку. Он обнимает ее за плечи и смотрит в глаза.
Мистер Трэверс. Ты действительно любишь Гарри?
Марион, Люблю — как можно не любить человека с доходом пять тысяч в год? А если ему вдруг удастся увеличить доход до десяти тысяч, буду любить в два паза крепче (Смеется).
Мистер Трэверс. И ты считаешь, что он тебе пара?
Марион. Сойдет.
Мистер Трэверс печально качает головой.
Миссис Трэверс. Так ты идешь, Марион?
Марион. Нет. Я что-то сегодня устала.
Мистер и миссис Трэверс уходят.
Дэн. Вы собираетесь бросить Гарри одного в обществе двух влюбленных пар?
Марион (смеясь). Да, пусть повеселится, глядя на этих дураков. Терпеть не могу вечер — лезут в голову всякие мысли. Опустите шторы, а то луна раздражает. Идите-ка сюда! Расскажите что-нибудь. Развлекайте меня. Ну?!
Дэн. А что вам рассказать?
Марион. Расскажите, что пишут в газетах? Что делается в свете? Чья жена с кем убежала? Кто кого обжулил? Какой филантроп ограбил кассу благотворительного, фонда? Где разыгрался последний скандал? Кого с кем застали? И чем это они там все это время занимались? И что об этом говорят?
Дэн. И это вас развлечет?
Марион (сидя за пианино и чушь касаясь пальцами клавиш, тихие звуки будят в ней смутные воспоминания). А какие еще чувства способны вызвать сплетни? Вы думаете, я разрыдаюсь? Разве не приятно узнать о своих друзьях что-нибудь новенькое?
Дэн. Жаль, что вы черпаете сведения о своих друзьях из сухих газетных строчек. Впрочем, так поступают все умные люди: чертополох, всасывающий по капле скудную почвенную влагу, выносливее подсолнечника, черпающего жизненные силы от солнца. Там, где взошел чертополох, не расти подсолнечнику. А по мне, подсолнечник куда красивее!
Марион. Конечно, чертополоху с подсолнечником не ужиться. Но и глупцу с умным человеком в одной компании делать нечего. По мне, так лучше умные. Они, по крайней мере, ведут себя прилично. Вы могли бы быть полюбезнее с дамой. (Отходит от пианино, садится па кушетку, берет в руки книгу).
Дэн. Простите. На меня тоже действует ночь. Так же, как и вам, лезут в голову всякие мысли.
Марион. Какие же?
Дэн. Все больше вопросы. Их так много, что не на все я нахожу ответ. Почему я такой никчемный — подобно сухому суку, влекомому течением жизни? Почему молодежь обходит меня? Почему меня, тридцатидевятилетнего мужчину, умного, талантливого, с нерастраченной жизненной энергией, никто не воспринимает всерьез? Ведь я-то знаю, что на многое способен. Из меня бы вышел превосходный редактор — с десяти до трех я бы утрясал дела Вселенной, я бы мог стать народным трибуном — я бы понимал, о чем говорю, и верил бы в то, что проповедую. А кто я на самом деле? Газетный репортеришко, которому платят по полтора пенса за строчку — вру, мадам, иногда и по два.
Марион. Какое это имеет значение?
Дэн. Какое это имеет значение? А какое имеет значение, чей флаг развивается над Беджаия[1] — наш или французский? А ведь для того, чтобы решить спор, мы проливаем кровь. Какое имеет значение, что за звезда указует нам путь? Однако мы до боли в глазах всматриваемся в темное небо, тщась отыскать ее. Зачем нам Северный полюс? И все же утлые суденышки бороздят неспокойный океан, пытаясь пробиться сквозь арктические льды, отмечая свой путь грудами белых костей. С жизнью стоит перекинуться в картишки, в этом есть глубокий смысл. Игра стоит свеч — хотя бы потому, что она укрепляет мышцы твоей души. Я бы хотел попытать счастья.
Марион. Так что же вам мешает?
Дэн. Я остался один. Зачем мне стараться? Куда девать выигрыш?
Марион (выдержав паузу). Что она была за человек?
Дэн. Она похожа на вас. Бывают мгновения, когда я проклинаю тот день и час, когда повстречал вас на своем пути. Вы заставляете меня думать о себе, а эти мысли, признаться, не из приятных.