Жан-Поль Сартр
Только правда
(Некрасов)
Пьеса в восьми картинах
ЖОРЖ ДЕ ВАЛЕРА
ЖЮЛЬ ПАЛОТЕН — редактор газеты «Суар-а-пари»
СИБИЛО — сотрудники «Суар-а-пари»
ТАВЕРНЬЕ
ПЕРИГОР
ФИФИ — секретарша
ГОСПОЖА КАСТАНЬЕ — машинистка
ВЕРОНИКА — дочь Сибило
БАРАН — председатель правления акционерного общества «Суар-а-пари»
НЕРСЬЯ — члены правления
ЛЕРМИНЬЕ
ШАРИВЕ
БЕРЖЕРА
ГОСПОЖА БУНУМИ — кандидаты в депутаты
ПЕРДРИЕР
ИРМА — бродяги
РОБЕР
ГОБЛЕ — инспектор уголовной полиции
БОДУЭН — инспекторы политической полиции
ШАПЮИ
ДЕМИДОВ — бывший служащий базы «Нефтесбыта»
ДВА ТЕЛОХРАНИТЕЛЯ
ГОСТИ НА БАЛУ, ПОЛИЦЕЙСКИЕ, САНИТАРЫ, ФОТОГРАФЫ
Набережная Сены, у моста. Лунный свет.
Робер спит, Ирма мечтает сидя.
Ирма. Ах!
Робер (наполовину проснувшись). Что?
Ирма. До чего ж она красива!
Робер. Кто?
Ирма. Луна.
Робер. Ничего в ней нет красивого. Каждый день одно и то же.
Ирма. Посмотри, какая она круглая!
Робер. Можешь говорить что угодно, эти штуки для богачей. Луна, звезды, соловьи... (Укладывается снова и засыпает.)
Ирма. Нет, ты только посмотри! (Трясет его.)
Робер. Какого черта! Ты оставишь меня в покое?
Ирма (в крайнем возбуждении). Там! Вон там!
Робер (протирая глава). Что?
Ирма. На мосту. У фонаря. Я их знаю... Сейчас он бросится в воду!
Робер. Весной их всегда много.
Ирма. Смотрит на луну. Смешно! Я тоже на нее смотрела. Снимает пиджак. Складывает. Знаешь, он недурен.
Робер. Можешь говорить что угодно, это мелкая душонка.
Ирма. Почему?
Робер. Потому что он хочет утопиться.
Ирма. Мне это как раз нравится.
Робер. Это оттого, что ты женщина. Настоящий мужчина должен умереть с треском. (Снова ложится.)
Ирма. Ты не хочешь посмотреть, как он прыгнет?
Робер. Успеется. Разбудишь меня, когда он соберется с духом. (Засыпает.)
Ирма (про себя). Это самое приятное — ждать, пока они прыгнут. У них всегда при этом мечтательный вид. Наклоняется... Смотрит на луну в воде... Вода течет, а луна не течет... (Трясет Робера.) Прыгает! Прыгает!
Робер (просыпаясь). Что? Зачем ты меня разбудила? Настоящий мужчина должен как следует подумать, прежде чем прыгнуть.
Ирма. Погоди... По-моему, он передумал. Причесывается... До чего это интересно! Держу пари, что он прыгнет.
Робер. А я держу пари, что нет. Если я выиграю, наш носовой платок будет только моим.
Ирма. А если я, ты отдашь мне шнурки от ботинок. (Пауза.) Выиграла, выиграла!
Шум от падения в воду.
Какой прыжок, а?
Робер. Подумаешь! (Встает.)
Ирма. Куда ты?
Робер. Пиджак-то остался наверху. (Сделав несколько шагов.) Черт, он не тонет!
Ирма. Что?
Робер. Нет, ничего... Это только голова показалась. Так всегда бывает. (Снова усаживается. Спокойно.) Придется еще немного подождать. Пока он жив, я не заберу его пиджака. Красть я совсем не собираюсь.
(Недовольно щелкает языком.) Ц-ц-ц...
Ирма. Ты что?
Робер. Не люблю таких штук.
Ирма. Каких?
Робер. Он плавает.
Ирма. Тебе не угодишь.
Робер. Плакал мой пиджак! Ты ведь знаешь, я всегда жду, пока они не пойдут ко дну. Но держу пари, первый же, кто пройдет по мосту, не станет так церемониться. (Подходит к причальной тумбе и отвязывает веревку.)
Ирма. Робер, что ты делаешь?
Робер (раскручивая веревку). Раскручиваю веревку.
Ирма. Зачем?
Робер. Брошу ему.
Ирма. Зачем?
Робер. Ты же видишь, что он плавает!
Ирма. Пусть этим занимается спасательная команда! (Подходит к краю набережной.) И потом... слишком поздно. Он пошел ко дну.
Робер (смотрит). Безобразие! (Ложится.)
Ирма. А пиджак? Ты не пойдешь за ним?
Робер. У меня что-то пропала охота работать. Вот еще один умер, потому что никто, ни один человек не протянул ему руки... Я думаю о себе: если бы мне кто-нибудь протянул руку... (Зевает.)
Ирма. Скорей, Робер, скорей!
Робер. Не приставай, я хочу спать!
Ирма. Скорей! Скорей! Веревку! Он выплыл! Выплыл! (Пытается поднять Робера.) Подлец, неужели ты дашь человеку утонуть?
Робер (встает, зевая). Пойми после этого женщин! (Кидает веревку.)
Ирма (с негодованием). Нет, ты понимаешь, Робер, он не хочет!.. Не хочет...
Пауза.
Робер (вытягивая веревку обратно). Все женщины на один лад. Человек только что кинулся в воду, и ты хочешь, чтобы он сразу согласился вылезти. А где честь, где гордость? Да ты понимаешь, что такое мужская гордость? (Снова кидает веревку.)
Ирма. Схватил! Схватил!
Робер (разочарованно). Этот недолго ломался.
Ирма. Подтягивается. Мы его спасли! Скажи, ты доволен? Я очень довольна.
Робер. Если бы я встретил того, кто вытащил бы меня из дерьма...
Те же и Жорж, с которого течет вода.
Жорж (в бешенстве). Болваны! Идиоты!
Ирма (печально). Вот тебе...
Робер. Обыкновенная человеческая благодарность.
Жорж (схватив Робера за шиворот и тряся его). Что ты путаешься не в свое дело, вшивый дурак? Ты что, вообразил себя господом богом? Робер. Мы думали...
Жорж. Врешь! Ночь совсем светлая. Ты не мог подумать, что я собираюсь выкупаться. Я хотел покончить с собой, понимаешь? Неужели вы пали так низко, что не считаетесь с последней волей умирающего?
Робер. Это не ваша последняя воля.
Жорж. Откуда ты знаешь?
Робер. Вы плавали.
Жорж. Ну и что? Я немножко проплыл, прежде чем утонуть. Если бы вы не бросили мне веревки...
Робер. Вы могли не хвататься...
Жорж. Нет, не мог. Меня заставили.
Ирма. Кто заставил?
Жорж. Человеческая природа. Самоубийство противопоказано человеческой природе.
Робер. Вот видите!
Жорж. Что я вижу? Слушай, ты, может быть, начитался Руссо? Конечно, я знал, что утопиться нелегко. Но я считал, что стоит мне прыгнуть — и я обязательно пойду ко дну. Как я мог предвидеть, что старый болван захочет играть на моих низменных инстинктах?
Робер. Мы не хотели вам зла.
Жорж Это-то и плохо. Все люди хотят друг другу зла, почему же ты не как все? Будь ты человек человеком, ты бы вежливо подождал, пока я не опущусь на дно, потом пошел бы на мост, аккуратненько забрал мой пиджак, и мы все трое были бы счастливы: я бы спокойно умер, а вы бы заработали три тысячи франков.
Робер. Ваш пиджак стоит три тысячи?
Жорж. Может быть, и все четыре.
Робер хочет ускользнуть.
(Хватает его.) Стой! Пока я жив, это мой пиджак.
Робер. Что верно, то верно.
Жорж. Хороший новый пиджак, сшит по последней моде, на шелковой подкладке... Не видать тебе его! Я с ним умру. Теперь ты понял, болван?.. В твоих интересах было, чтобы я умер.
Робер. Это я знал, но я думал о ваших интересах.
Жорж (грозно). Что ты сказал?
Робер. Я хотел оказать вам услугу.
Жорж. Врешь!
Робер хочет запротестовать.
Молчи, не то я тебя задушу!
Робер. Делайте что хотите, я сказал вам правду.
Жорж. Слушай, старик, я прожил тридцать пять лет, я изучил человеческую низость, я думал, что знаю все, но вот в мой последний час какой-то подонок у моего смертного ложа (показывает на реку) осмеливается мне сказать прямо в лицо, что он хотел оказать мне услугу! Никто никому никогда не оказывает услуг. (Снова берет Робера за шиворот.) Скажи мне правду: почему ты это сделал? Ты рассчитывал, что я буду тебе обязан жизнью?
Робер. Нет, что вы!
Жорж. Я никому не обязан жизнью. Даже своим родителям. Я родился по недосмотру. Кто меня выкормил? Кто меня утешал? Кто оберегал меня от опасностей? Я сам. Я всем обязан только самому себе. Может быть, ты думал, что я отблагодарю тебя деньгами?
Робер. Нет, если человек кидается в реку, значит, у него нет денег.
Жорж. Стало быть, причина другая. Может быть, тщеславие? Ты захотел выступить в роли спасителя? Нерон разлучал рабов с их женами и кидал рабов рыбам. Ты хуже Нерона. Ты разлучил меня с рыбами и бросаешь меня людям. А ты подумал, что люди со мной сделают? Для вас это развлечение: человек проворонил свою жизнь, вы хотите, чтобы он проворонил и смерть! Вы прячетесь в тени, подстерегаете несчастливца, дергаете ниточки...