Дафф, мужчина за пятьдесят.
Бет, женщина под пятьдесят.
Кухня в загородном доме. Длинный кухонный стол. Бет сидит в кресле в стороне от стола слева. Дафф сидит на стуле у стола справа. На заднем плане мойка, плита и прочее кухонное оборудование. За окном — вечернее освещение. Дафф во время своего монолога обращается к Бет, но как бы не слышит того, что говорит она. Бет на протяжении своего монолога не смотрит на Даффа и тоже как бы не слышит, что говорит он. Оба они спокойны и раскованны.
Бет. Я люблю стоять у моря на берегу.
Пауза.
Я там часто стою. Очень часто. Мне там нравится. Люблю стоять на берегу.
Пауза.
Так вот, я стояла на берегу. У самого моря. У моря всегда прохладно. А за дюнами жарко. На берегу прохладно. Я люблю там стоять.
Пауза.
На пляже много народу…
Пауза.
Все ходят по пляжу. Мужчины. В основном мужчины ходят туда-сюда по пляжу.
Пауза.
Я стала спускаться по дюнам к морю. Мой муж спал за дюнами. Когда я встала, он повернулся на другой бок. Веки опущены. Плавки немного сползли, и виден пупок. Он дремал… так сладко.
Пауза.
Хочешь ребенка? Это я сказала. Детей хочешь иметь? Малыша? Нашего малыша? Правда, хорошо бы завести ребенка?
Пауза.
Женщины, лежащие неподалеку, повернулись и посмотрели на меня.
Пауза.
Хочешь ребенка? Хочешь?
Пауза.
Женщины повернулись и уставились на меня. Я пошла, а они всё лежали и смотрели. Тогда я обернулась.
Пауза.
Что это вы уставились?
Пауза.
Я, конечно, так не сказала, я просто смотрела на них. Стояла и смотрела.
Пауза.
Я красивая.
Я вернулась туда, где он лежал на песке. Он перевернулся. Ступни в песке, голова на руках.
Дафф. Собака сбежала. Я забыл тебе сказать.
Пауза.
Вчера мне пришлось ненадолго укрыться под деревом. Дождь пошел. Забыл тебе сказать. Вместе с какими-то подростками. Незнакомыми.
Пауза.
Потом дождь начал стихать. А то лил как из ведра. Я дошел до пруда. И тут почувствовал несколько крупных капель. К счастью, я был недалеко от дерева. Там я и спрятался. Забыл тебе рассказать.
Пауза.
Помнишь, какая вчера была погода? Помнишь этот ливень?
Бет. Он почувствовал, что на него упала тень, и посмотрел на меня снизу.
Дафф. Жаль, у меня не было с собой хлеба. Я бы покормил птиц.
Бет. Руки у него были в песке.
Дафф. Птицы скакали вокруг дерева. Такой гомон подняли.
Бет. Я легла рядом с ним, не прикасаясь к нему.
Дафф. А больше никого под деревом не было. На другой стороне пруда, тоже под деревом, стояли мужчина и женщина. Мне не хотелось промокнуть, и я остался под деревом.
Пауза.
Да, забыл тебе сказать. Под деревом собака была со мной.
Пауза.
Бет. Разве эти женщины знают меня? Что-то я их не узнаю. Я их раньше никогда не видела. Я их не знаю. Совершенно точно. Почему они на меня смотрят? Во мне нет ничего особенного. Во мне что-нибудь не так? Я ничем не отличаюсь от других.
Дафф. Собака не помешала бы мне кормить птиц. Как только мы добрались до дерева, она тотчас же уснула. Но даже если бы она не спала…
Пауза.
Бет. Мужчины всегда вежливо предлагали мне руку, когда я выходила из машины, или проходила в дверь, или спускалась по лестнице. Всегда. Если они дотрагивались до моей шеи или руки, они это делали очень деликатно. Все. Кроме одного.
Дафф. Знаешь, по всему парку было полно помета: на дорожках, у пруда. Собачий помет, утиный… по всем дорожкам. Дождь его не смыл. Только после дождя стало жутко скользко.
Пауза.
Утки укрылись на островке посреди пруда. Да я все равно не стал бы их кормить. Я бы лучше покормил воробьев.
Бет. Я сейчас могла бы встать с кресла. Я такая же, как и раньше. Правда, я одеваюсь иначе, но я все еще красивая.
Долгая пауза.
Дафф. Почему тебе как-нибудь не сходить со мной к пруду, взяли бы с собой хлеба. Почему ты не можешь это сделать?
Пауза.
В парке я иногда встречаю знакомых. Ты их всех тоже знаешь.
Пауза.
Бет. Когда я поливала цветы, он стоял и наблюдал за мной, он смотрел, как я ставлю цветы в вазу. Ему нравилось, что я занимаюсь этим так серьезно. Я делала это очень сосредоточенно, я ему сказала, что собираюсь полить цветы и поставить срезанные цветы в вазу. Он ходил за мной по гостиной на некотором расстоянии и наблюдал, как я это делаю. Я поставила цветы в вазу и стояла не двигаясь. Я слышала его шаги. Он до меня не дотронулся. Я прислушивалась. Я смотрела на белые и голубые цветы в вазе.
Пауза.
Потом он до меня дотронулся.
Пауза.
Он дотронулся до моей шеи. Легким движением пальцев, едва ощутимым движением пальцев он прикасался к моей шее.
Дафф. Когда дождь перестал и я посмотрел на другую сторону пруда, мужчины с женщиной под деревом не было. Странно. В парке не было ни души.
Бет. На мне был белый пляжный халат, а под халатом — ничего.
Пауза.
На пляже никого не было. Вдали на волнорезе сидел мужчина. Он сидел на солнце так далеко от меня, что казался не больше булавочной головки. Я видела его, когда стояла на дюнах или шла с берега за дюны. Когда я ложилась за дюнами, я его не видела, а значит, и он не видел меня, когда я лежала.
Пауза.
Мне могло показаться, что он там сидит. Может, на пляже вообще никого не было. Возможно, пляж был совершенно пуст. Он не мог видеть моего мужа, потому что мой муж все время лежал за дюнами.
Пауза.
Как сладко ты дремлешь, сказала я ему. Но меня не проведешь… Я бесшумно легла рядом с ним.
Дафф. Ну что ж…
Бет. Мою кожу…
Дафф. Я теперь сплю хорошо.
Бет. …покалывало.
Дафф. Каждый день с вечера до утра, не просыпаясь.
Бет. Я уже искупалась.
Дафф. Знаешь, может, это оттого, что я хожу на рыбалку. Я узнал много нового про рыб.
Бет. Но мне все еще казалось, что холодная вода покалывает кожу.
Дафф. Рыбы — крайне пугливые существа. С ними надо обращаться очень осторожно. На рыбной ловле нужно вести себя спокойно. Не следует суетиться. Никогда.
Бет. Я знала, что где-то поблизости есть отель, где мы могли бы выпить чаю.
Долгая пауза.
Дафф. Что бы там ни было, но и мне наконец повезло. Когда я выбрался из парка, пивные уже были открыты.
Пауза.
Я и подумал, что неплохо бы заглянуть в пивную — пропустить кружечку. Забыл тебе рассказать. В пивной я познакомился с одним типом. Сначала я поговорил с хозяином. Он меня знает. А потом пришел этот псих. Он заказал кружку и тут же стал ругать пиво. Он мне здорово надоел.
Бет. Наверное, бар отеля был уже открыт. Мы бы посидели в баре. Он бы предложил мне выпить. Что бы я выпила? А он что? Что бы он захотел выпить? Когда он будет делать заказ, я услышу его голос. А еще он спросит у меня, что я хочу выпить. Потом он сделает заказ, и я еще раз услышу его голос.
Дафф. Это не пиво, а моча, сказал тот тип. Его невозможно пить. А я ему говорю, что пиво совершенно нормальное. И вовсе не нормальное, говорит он, я уже вам сказал, что это за пиво. А я ему говорю, да это лучшее пиво во всей округе. Вовсе нет, говорит он, это моча. Хозяин взял у него кружку и попробовал пиво. Хорошее пиво, говорит хозяин. Кто-то перепутал бочонок из-под пива с ночным горшком, сказал этот тип.
Пауза.
Тут хозяин бросил на прилавок монету в полкроны и велел ему забрать деньги. А тот говорит, что кружка стоит на три пенса меньше, так что он должен хозяину три пенса, но у него сейчас нет мелочи. Три пенса, говорит хозяин, отдайте от моего имени вашему сыну. У меня нет сына, говорит этот тип, у меня никогда не было детей. Бьюсь об заклад, говорит хозяин, что вы и не женаты. А этот тип и говорит, да, я не женат. Никто не хочет за меня замуж.
