Мерседес. Ты говоришь правду?
Теодора. Правду ли я говорю!
Мерседес. Так ты его не любишь?
Теодора. Как убедить тебя, Мерседес! Прежде я возмутилась бы, услышав такой вопрос, а сейчас рассуждаю, честна я или нет. Я заслужила свой позор: тот, кто смирился с унижением, получил по заслугам.
(Закрывает лицо руками и опускается в кресло справа.)
Мерседес. Не плачь! Я верю тебе. Не плачь, Теодора... Скажу тебе только, что Эрнесто не заслуживает твоего доверия.
Теодора. Он благороден!
Мерседес. Нет.
Теодора. Он любит Хулиана.
Мерседес. Нет!
Теодора. Боже мой. Снова все тоже!
Мерседес. Я не говорю, что вы любите друг друга, я говорю, что он любит тебя.
Теодора (вскакивает в испуге). Меня?
Мерседес. Всем это известно. Только что здесь... Если б ты знала!
Теодора (с тревогой). Говори же!
Мерседес. Он признался. Он клялся, что отдаст за тебя жизнь, честь, душу и совесть. Он хотел тебя видеть, я едва его удержала. Я так боялась, что Северо увидит его и разгневается!
Теодора (слушает со смешанным чувством удивления и испуга). Боже мой, неужели он пал так низко! А я питала к нему дружеское расположение.
Мерседес. Ты плачешь?
Теодора. Такой благородный, чистый человек... И он унижен... Ты говоришь, он здесь... Эрнесто! Послушай, Мерседес! Мерседес! Пусть он уйдет!
Мерседес (с искренней радостью). Да, конечно.
(Горячо обнимает ее.)
Прости! Теперь я тебе верю.
Теодора. А раньше?
(Исполнительница должна придать этой фразе особое значение.)
Мерседес. Тсс... Он идет сюда.
Теодора (порывисто). Мне незачем его видеть! Меня ждет Хулиан!
(Идет направо.)
Мерседес (удерживает ее). Но он не послушает меня. Как я рада, что и ты встретишь его презрением.
Теодора. Позволь мне уйти!
Эрнесто (останавливается в дверях). Теодора!
Мерседес (Теодоре тихо). Поздно. Исполни свой долг.
(Вслух, Эрнесто.)
Я просила вас уйти, теперь то же самое вам скажет Теодора.
Теодора (тихо, Мерседес). Не оставляй меня!
Мерседес (так же Теодоре). Ты боишься его?
Теодора. Я? Нет!
(Делает ей знак, чтобы она удалилась. Мерседес уходит во вторую дверь направо.)
Эрнесто. Мне приказано было... удалиться.
(Пауза. Оба молчат, не смея взглянуть друг на друга.)
Вы тоже гоните меня?
(Теодора утвердительно кивает, не поднимая взора. Эрнесто говорит печально и почтительно.)
Не беспокойтесь, Теодора, я уйду.
(Покорно.)
От вас я готов стерпеть и эту обиду.
Теодора (не глядя на него, смущенно). Обиду? Нет! Я не хотела вас обидеть!
Эрнесто. Нет?
(Пауза.)
Теодора (не оборачиваясь). Прощайте... Желаю вам счастья!
Эрнесто. Прощайте, Теодора.
(Теодора не оборачивается, не протягивает ему руки. Он делает несколько шагов, но потом вдруг возвращается. Теодора слышит его шаги и вздрагивает, однако по-прежнему не оборачивается.)
Если бы зло, которое я невольно причинил, можно было исправить смертью, я бы не колебался и уже никогда бы не увидел ни этого прекрасного бледного лица (Теодора поднимает голову и смотрит на него почти с ужасом), ни этих слез (Теодора подавляет рыдание).
Теодора (в сторону, отдаляясь от Эрнесто). Мерседес права! Как я недогадлива...
Эрнесто. Простите меня! И прощайте!
Теодора. Прощайте... Я простила вам то зло, которое вы нам причинили.
Эрнесто. Я?
Теодора. Вы сами сказали.
Эрнесто. Боже мой! Какой холодный тон!
Теодора. Довольно, Эрнесто!
Эрнесто. Вы гоните меня?
Теодора. Я хочу положить этому конец.
Эрнесто. Какой презрительный взгляд!
Теодора (резко, указывая на дверь). Уйдите!
Эрнесто. Уйти...
Теодора. Мой муж умирает... (Пошатывается и хватается за спинку стула, чтобы не упасть.)
Эрнесто. Теодора!
(Хочет ее поддержать.)
Теодора. Не прикасайтесь!
(Отталкивает его. Пауза.)
Мне лучше.
(Пытается сделать несколько шагов, но силы изменяют ей. Эрнесто снова хочет ее поддержать, но она его отстраняет.)
Эрнесто. Позвольте вам помочь!
Теодора (сурово). Ваше прикосновение позорит.
Эрнесто. Позорит?
Теодора. Разумеется.
Эрнесто. (Пауза.) Господи! И она тоже!.. Это невыносимо! Теодора! Одно слово, умоляю! Одно слово прощения или сожаления! Я уеду и никогда больше не увижу вас, а это все равно что не видеть белого света. Но пусть там, в изгнании, мне послужит утешением хотя бы то, что вы простили меня, что вы верите мне, верите, что я был с вами честен. В мыслях у меня не было вас унизить! Мне нет дела до мнения света, я презираю его приговор, но вы, Теодора! Та, за кого я отдал бы жизнь и даже, если б заслужил, то и печное блаженство. Вы думаете, я способен на измену, что у меня нет души?
(С глубоким волнением, тоской и отчаянием в голосе.)
Теодора!
Теодора (с возрастающей тревогой). Расстанемся, Эрнесто.
Эрнесто. Так расстаться невозможно.
Теодора. Умоляю вас!... Хулиан... страдает...
(Указывает на комнату мужа.)
Эрнесто. Да.
Теодора. Он страдает.
Эрнесто. И я тоже страдаю.
Теодора. Вы, Эрнесто? Отчего?
Эрнесто. От того, что вы меня презираете.
Теодора. Это не так.
Эрнесто. Вы сами сказали.
Теодора. Я не так сказала.
Эрнесто. Так!
(Пауза).
Может, Хулиану даже легче, чем мне. У него болит рана, у меня адские муки терпит душа.
Теодора. Довольно, Эрнесто! Пожалейте!
Эрнесто. Я сам прошу жалости.
Теодора. Жалости?
Эрнесто. Да, жалости!
Теодора. Простите, если я вас обидела.
Эрнесто. Обидели — нет! Умоляю вас, скажите мне правду!
(Падает на колени перед Теодорой и берет ее за руки. В эту минуту дверь из комнаты дона Хулиана открывается — появляется дон Северо.)
Дон Северо (я сторону). Негодяи!
Теодора. Дон Северо!
(Эрнесто отходит налево, дон Северо встает между ним и Теодорой.)
Дон Северо (тихо, Эрнесто, так, чтобы не слышал дон Хулиан). У меня нет слов, чтобы выразить свое возмущение. Подлец!.. Убирайтесь!
Эрнесто (так же). Из уважения к Теодоре, к этому дому и страданиям больного я отвечу вам... молчанием.
Дон Северо (думая, что он уходит, с иронией). Молчать и повиноваться — самое благоразумное.
Эрнесто. Вы не поняли: я молчу, но не повинуюсь.
Дон Северо. Вы остаетесь?
Эрнесто. Если Теодора не прогонит меня, я останусь. Да, я хотел было уйти навсегда, но Бог или дьявол меня остановил.
Дон Северо. Я позову слуг!
Эрнесто. Попробуйте!
(С угрожающим видом делает шаг вперед. Теодора бросается между ним и доном Северо.)
Теодора. Эрнесто!
(Обернувшись, дону Северо.)
Вы, вероятно, забыли, что вы в моем доме. И никто — кроме меня и моего мужа — не вправе выгнать его отсюда.
(Эрнесто, мягко.)
Ради меня, ради сострадания к моему горю...
Эрнесто (не может скрыть радости, вызванной тем, что Теодора его защищает). Теодора, вы защищаете меня!
Теодора. Я прошу вас...
(Эрнесто почтительно склоняется и идет к двери.)
Дон Северо. Меня поражает и возмущает твоя дерзость еще больше, чем его.
(Эрнесто, сделав несколько шагов, останавливается, потом делает над собою усилие и идет дальше.) Ты смеешь, несчастная, перечить мне. (Эрнесто оборачивается.)
Ты, такая робкая, вдруг заговорила, чтобы его защитить? Да, страсть красноречива!
(Эрнесто останавливается.)
А ты забыла, что это я велел тебе покинуть дом, который ты обагрила кровью Хулиана? И ты посмела вернуться!
(Грубо хватает ее за локоть.)
Эрнесто. Нет! (Бросается разнять их.) Прочь, негодяй!
Дон Северо. Ты все еще здесь?
Эрнесто (перестает владеть собой). Да! Я еще жив, и я слышу, что ты оскорбляешь Теодору, значит, я должен проучить наглеца!
Дон Северо. Ты обо мне?
Эрнесто. О тебе.
Теодора. Нет!
Эрнесто. Я видел, как он поднял руку (Теодоре) на вас!
(С силой хватает дона Северо за локоть.)
Дон Северо. Негодяй!
