Так в лаконичной форме Шоу как бы предлагает вниманию критиков экстракт своей жизненной философии, используя его для выявления их настроений. Как и следовало ожидать, пьеса Фанни вызывает у них резко отрицательную реакцию. Преисполненные негодования, они адресуют свои претензии не столько начинающей писательнице, сколько ее идейному вдохновителю — Бернарду Шоу. Правда, они не сразу догадываются о его причастности к этому небольшому литературному скандалу. Как и сам Бернард Шоу, Фанни сохраняет инкогнито. И критика лишь спустя некоторое время узнает имя анонимного автора пьесы. Стремясь угадать его, критики не делают различий между современными драматургами самой полярной творческой индивидуальности и далеко не однородных идейных убеждений. Радикальный Гренвилл — Баркер ставится в один ряд с умеренно либеральным Пинеро. Это говорит не только о панической боязни любых нововведений, испытываемой блюстителями литературных «устоев», но и об их эстетической глухоте. В полной мере их тупой консерватизм проявляется в отношении к Шоу. Инвективы против Шоу — это общие места из недоброжелательных рецензий на его пьесы: «интеллект и никаких эмоций», «Шопенгауэр из четвертых рук», «его герои-марионетки» и т. д. Ирония этой драматической ситуации усугубляется тем, что и сам Шоу выступает здесь не только в роли «соавтора» пьесы, но и ее критика. Смеясь над своими противниками, он подсмеивается и над самим собой.
В «пьесе Фанни» есть элемент самопародии и большая доза характерного для Шоу лукавства. Воинственно утверждая программу пробуждения личности в качестве метода общественного переустройства, драматург в то же время демонстрирует скромные результаты этого реформаторского акта, фабианское происхождение которого совершенно недвусмысленно указывается в пьесе: Фанни принадлежит к фабианскому обществу.
«Пробуждение» не влечет за собою существенных изменений в характере жизненного уклада героев пьесы. «Пробудившись», они существуют в условиях того же комфортабельного викторианского жилища, за стенами которого — устойчивые атрибуты общественной жизни Англии. Непреодолимость традиции в пьесе утверждается и чисто драматургически. В ней все время идет ироническая игра с мелодраматическими «штампами». Несовместимые, казалось бы, идейной направленностью пьесы, они пародируются в финале в сгущенном виде. История переодетого герцога, который стал лакеем в доме почтенного буржуа и, влюбившись в дочь хозяина, предложил ей свою руку, пародирует банальные сюжеты дешевых мелодрам, заполонивших английскую сцену. Требуя преодоления традиции, Шоу в то же время как бы демонстрирует ее цепкость и упорство. Попытка построить пьесу на новой и необычной сюжетной основе приводит только к тому, что, выбитая из привычкой колеи, она с новой силой устремляется в прежнее русло. Этот парадокс касается не только формальной стороны пьесы, но в какой — то мере и ее Содержания.
Инерция «привычного» подчеркивается самим направлением драматического развития. Почтенные представители старшего поколения, в начале пьесы испытывающие беспокойство и недовольство, в конце концов успокаиваются. Они, по — видимому, догадываются, что взволновавшая их скандальная история отнюдь не приведет к потрясению основ викторианского благополучия. Недаром автором «пьесы Фанни» является молодая девушка. Ее произведение, как иронически намекает Шоу, это только «чтение для молодых девиц» и в качестве такового не должно вызывать ни малейшего беспокойства. И лишь граничащая с кретинизмом тупость консервативных критиков и их патологическая боязнь всяких нововведений мешают им увидеть полную безобидность подобных «бурь в стакане воды».
Я участвовал в постановке «Наших мальчиков». — Речь идет о комедии модного английского драматурга Генри Джеймса Байрона (1834–1884), написанной в 1875 г.
Чимароза, Доменико (1749–1801) — итальянский композитор, автор свыше восьмидесяти опер.
Перголези, Джованни Баттиста (1710–1736) — итальянский композитор, создатель оперы — буфф.
«В священной стране Байрона, Шелли, Браунингов, Тернера и Раскина» — то есть в Италии, где все они провели значительную часть своей жизни. Браунинги — английские поэты, муж и жена. Роберт (1812–1889) и Элизабет (1806–1861). Тернер, Джозеф Уильям (1775–1851) — английский пейзажист.
Коломбина, Арлекин, Панталоне — персонажи итальянской комедии масок. Маскарилъ, Сганарель — постоянные комические персонажи старинной испанской и французской комедии, хитрые и ловкие слуги.
Гримальди, Джозеф (1779–1837) — английский комедийный артист; прославился исполнением роли Арлекина в английской пантомиме, многое заимствовавшей из итальянской комедии масок.
«Электра» (1908) — опера немецкого композитора Рихарда Штрауса (1864–1949).
Бессмертный Стагирит — великий древнегреческий мыслитель Аристотель (384–322 до н. э.), родиной которого была греческая колония Стагира во Фракии.
Утонченным (франц.).
Шикарным (франц.).
Арамис — один из трех мушкетеров в авантюрном романе французского писателя А. Дюма — отца (1803–1870) «Три мушкетера» (1844).
Небрежная манера (франц.)
Устарело (франц.).
Дэнмарк-хилл — один из фешенебельных районов южной части Лондона.
Четырнадцать дней… — Четырнадцатидневный арест налагается обычно в Англии за уличный скандал.
Суфражистка — участница буржуазного женского движения, требовавшего равноправия женщин и в первую очередь предоставления им избирательных прав.
Уормвуд-Скрабз — тюрьма в западной части Лондона.
Холоуэйская тюрьма — тюрьма в северной части Лондона для непродолжительного тюремного заключения.
«Сердечному согласию» (франц.).
Entente cordiale — дружественный союз Англии, Франции и России, окончательно оформившийся в 1907 году.
Кэмберуэлл — южный пригород Лондона, известный своими парками.
Благодарю! (франц., вульг.)
Приличного общества (франц.).
Сан-Франциско, Ямайка, Мартиника, Мессина. — Речь идет о крупных землетрясениях в этих местах.
Веллингтон (1769–1852) — герцог, английский полководец и государственный деятель; принадлежал к крайнему правому крылу консервативной партии.
Нелсон, Горацио (1758–1805) — английский адмирал.
Что? (франц.)
Он унизил себя, чтобы победить. — Намек на комедию выдающегося английского писателя О. Голдсмита (1728–1774) «Она смиряется, чтобы победить, или Ошибки одной ночи» (1773).
Прекрасная Англия! (франц.)
Пинеро, Артур (1855–1934) и Джонс, Генри Артур (1851–1929) — модные английские драматурги-бытописатели конца XIX века.
Гренвилл-Баркер, Харли (1877–1946) — английский драматург, последователь Б. Шоу; его пьеса «Мадрасский дом» написана в 1910 г.
Барри, Джеймс Мэтью (1860–1937) — английский романист, драматург и детский писатель, широко популярный в мелкобуржуазных кругах Англии. Пьеса «Великолепный Кричтон» написана в 1903 г. Миссис Тэнкерей, Айрис — героини пьес Пинеро.
«Леди из Лиона» (или «Красавица из Лиона») (1838) — пьеса Булвер-Литтона (1803–1873).
Леди Констэнс Литтон (1869–1923) — английская суфражистка; за свою деятельность неоднократно подвергалась тюремному заключению.