Входит слуга.
Слуга. Господин барон! Только что во двор въехала дама в экипаже, запряженном шестеркой мулов. (Уходит.)
Дон Эстеван. Иду встречать. До чего глупо, что я так волнуюсь! Словно не прошло пяти лет со дня нашей разлуки! А за пять лет самая красивая женщина очень меняется. (Уходит.)
Входит Инес, неумело нарумяненная, вся в брильянтах.
Инес. С какой радостью поспешил он ей навстречу!.. А когда получил письмо, лицо у него просияло!.. Он не пожелал прочесть мне его до конца... Я не показываю, что это меня огорчает. Конечно, он ведет себя так без дурного умысла. Он меня любит; ревновать с моей стороны было бы неблагодарностью. Однако я всего лишь простая крестьянка, не обученная хорошим манерам. Он, пожалуй, отвернется от меня, когда рядом со мной увидит мадридскую даму, умную, обаятельную. Ах, нет! Эстеван так благороден, что не разлюбит меня! (При виде входящей герцогини.) Боже, как она красива!
Дон Эстеван вводит под руку герцогиню.
Дон Эстеван. Дорогая Инес! Вот герцогиня Серафина де Монтальван. Позвольте вам представить, герцогиня, баронессу Мендоса.
Герцогиня. Я очень рада с вами познакомиться.
Инес (запинаясь). И я... тоже.
Герцогиня. Какие тут ужасные дороги! Я изнемогаю от усталости. Ах!
Инес. Да ведь вы ехали в экипаже!
Герцогиня (с улыбкой). Вот поэтому-то я и устала.
Дон Эстеван. Садитесь, пожалуйста, герцогиня. (К Инес, тихо.) Инес! Что же ты? (Герцогине.) Садитесь!
Герцогиня. Баронессе как будто не по себе. Вам нездоровится?
Инес. Кому? Мне, сеньора?
Дон Эстеван. Она вчера устала и поэтому показалась вам бледной. Обычно цвет лица у нее ярче.
Герцогиня. При такой нежной коже, как у баронессы, бледность нельзя считать недостатком.
Дон Эстеван (кланяясь). О!
Инес. О!
Герцогиня. Она придает изысканность...
Инес. Сеньора! Вы очень любезны... но...
Герцогиня. Баронесса еще так молода! Ведь ей не больше двадцати четырех — двадцати пяти лет?
Инес. Мне исполнится пять... то есть, что я говорю?.. Мне исполнится двадцать на летний Иванов день.
Герцогиня. В этом замке вы поселились недавно?
Дон Эстеван. Очень недавно. Я избрал его своей резиденцией ввиду близости Ависа, верховным губернатором которого я числюсь. Не думал я, что буду иметь честь принимать вас тут! Скажите, герцогиня: о каком изгнании упоминаете вы в письме? Что вас разлучило со столицей? Надеюсь, вы попали в Эстремадуру по серьезному поводу?
Герцогиня. По чрезвычайно серьезному. Знайте, дон Эстеван, что я беглянка в полном смысле слова. Вот что со мной произошло. Как вам известно, я пользовалась некоторым влиянием при дворе. Сам герцог де Лерма[5] иной раз советовался со мной. Покойный король оказывал мне честь своей благосклонностью. И вдруг, неизвестно откуда, как бомба, падает на нас Оливарес[6], занимает при молодом короле Филиппе место Лермы, и я в один миг теряю почти все свое влияние. Для меня нет ничего противнее придворных интриг. Поэтому я великодушно предложила Оливаресу свою дружбу. Он ее с презрением отверг. Пришлось объявить войну. Я попыталась свалить министра, приставив к королю преданного мне духовника. А Оливарес подсунул ему любовницу. Любовница победила! Король всецело доверился министру — Меркурию...
Инес. Герцога Оливареса зовут Меркурий?.. Какое смешное имя!..
Герцогиня. Короче говоря, Оливаресу захотелось разделаться со мной, а он всемогущ. Вот он и обвинил меня в том, будто я соучастница какого-то португальского заговора. Все это находится в связи со злополучной историей Жоана де Браганса[7]!.. Какой-то дикий вздор! Утверждают, будто я виновница того, что Португалия отпала от короны его католического величества. Меня собирались заточить в монастырь, а может быть, и в Сеговию[8]. Я вовремя об этом узнала и, не дожидаясь ареста, спаслась бегством так поспешно, что меня, пожалуй, еще и не хватились в Мадриде. Я переберусь в Португалию... и там действительно стану заговорщицей... раз уж этого им так хочется.
Дон Эстеван. Какая низость! Заточить даму в Сеговийскую башню!
Инес. А как же... духовник?
Дон Эстеван. Инес! Герцогине нужно подкрепиться. Пойди похлопочи. (Говорит ей что-то тихо.)
Инес уходит.
Молчание.
Я не успел вас спросить, как прошло ваше путешествие.
Герцогиня. Вполне благополучно... Кстати, скажите: комендант Ависа находится в вашем подчинении?
Дон Эстеван. Да. Он еще держится, судя по его письмам, но в провинции так мало войска, что я не могу ему ничем помочь. А почему вы меня спросили о нем?
Герцогиня. Так просто.
Дон Эстеван (помолчав). А было время...
Герцогиня. Отчего у вас такой смущенный вид?.. Вы мне что-то хотите сказать?
Дон Эстеван (стараясь казаться равнодушным). Нет, ничего... Как вам понравилась моя жена?
Герцогин. Очень понравилась.
Дон Эстеван. Она, к сожалению, очень застенчива и могла показаться нескладной. Вы ее привели в полное замешательство. О моей женитьбе вы узнали в Мадриде?
Герцогиня. Да.
Дон Эстеван. Скажите откровенно: что об этом говорят?
Герцогиня. Откровенно?
Дон Эстеван. Да.
Герцогиня. Большинство не одобряет, если хотите знать правду. Но наши придворные философы считают, что вы показали хороший пример. Появились на эту тему песенки, стишки, остроты... Что еще? В общем, считают, что вы сделали глупость. Но в Мадриде все забывается так быстро! Уже несколько месяцев, как об этом не говорят.
Дон Эстеван. А вы, герцогиня?.. Смею спросить, какого вы мнения?
Герцогиня (с достоинством). Довольно странно, дон Эстеван, что вы интересуетесь моим мнением... столь же бесполезным для вас, сколь и запоздалым.
Дон Эстеван. Простите, герцогиня, я пошутил. Что сделано, то сделано. Я ни о чем не жалею.
Герцогиня (помолчав). Дон Эстеван! Мое прежнее чувство... чувство дружбы к вам нисколько не ослабело. Мы давно не встречались, но если кто из нас может себя в чем-нибудь упрекнуть, то уж, конечно, не я. Со времени вашего отъезда в армию я ничего не слыхала о вас.
Дон Эстеван. Ах, герцогиня, я сгораю со стыда! Ваши укоры слишком справедливы!
Герцогиня. И все-таки, дон Эстеван, я не забыла нашей прежней дружбы. В постигшей меня беде я решила попросить убежища у вас. Быть может...
Дон Эстеван. Я горжусь этим лестным для меня свидетельством вашего доверия...
Герцогиня. Как ваш друг, я была огорчена вашей женитьбой. А как ваша... я не смею произнести то нежное имя, каким вы раньше называли меня... я страдала, да, я очень страдала от сознания, что великодушие толкнуло моего Эстевана на такое чудачество... простите старому другу это выражение. Когда-нибудь ему придется в этом раскаяться. Я уже не говорю о женитьбе на неровне. Я понимаю, что вы выше пошлых предрассудков. Не говорю я и о том отталкивающем, что есть в фигуре тестя... Наоборот, это как раз романтическая и увлекательная черта вашего романа... Но увы: я вижу вас на всю жизнь связанным с невоспитанной крестьянкой. После первого ребенка увянет ее красота, а тогда-то и скажется значение воспитания у женщины... Но, может быть, я и ошибаюсь. Я пока еще не присмотрелась к донье Инес. Мне не чуждо предубеждение... ревность... А ведь вы уверены, что во мне говорит ревнивая женщина. Да, я ревную, Эстеван: я вас любила... я вас... Будь рядом с вами женщина очаровательная, умная — словом, женщина, созданная для вас, то я, конечно, тоже страдала бы от утраты сердца, которым некогда владела... Но для меня по крайней мере было бы некоторым утешением сознание, что вы счастливы — и в глубине вашей души и в глазах света. Я сказала бы себе: он не мог быть моим, но он нашел достойную спутницу. (Отворачивается и плачет.)
Дон Эстеван. Герцогиня! Поверьте, я ценю... все то лестное...
Входят Инес и дворецкий.
Дворецкий. Кушать подано!
Инес (дону Эстевану). К завтраку будет puchero[9] — то, что ты так любишь!
Герцогиня. Вот!
Все уходят.
Декорация первого действия.
Дон Эстеван, Инес.
Инес. Друг мой!
Дон Эстеван (рассеянно). Что?
Инес. Ты сердишься на меня?
Дон Эстеван. На тебя? За что?
Инес. Я наговорила столько глупостей при этой даме! Чем больше я старалась... тем хуже у меня получалось.
