Теперь принимаюсь за третий акт.
[…]
Ваш,
Владимир Набоков
Лос-Анджелес,
25 июня 1960 г.
Дорогой господин Кубрик,
[…]
Вы увидите, что я позволил Гумберту рассказать о его первой любви, но — не важно, как все это связано у меня в голове, — я не мог допустить, чтобы он обсуждал свою женитьбу и чтобы при этом не изменился общий тон его сцен с Шарлоттой. Вот почему, после того как Гумберт заканчивает историю Аннабеллы, я вновь даю слово доктору Рэю. По мне, это очень изящное решение, но если Вы по-прежнему против того, чтобы Рэй излагал сцены с Валерией, мы можем еще раз обсудить это и попытаться найти какой-нибудь иной выход.
[…]
Ваш,
Владимир Набоков
Лос-Анджелес,
9 июля 1960 г.
Дорогой господин Кубрик,
высылаю Вам третий акт сценария «Лолиты». Как Вы можете видеть, я добавил несколько сцен «Куильти и нимфетка», поскольку в противном случае он бы так и остался призрачной, неопределенной и невероятной фигурой.
Третий акт, возможно, слишком пространен, но его без труда можно сократить.
Мне не было известно, хотите ли Вы добавить в финал некоторые сцены, так что оставим их в скобках.
Надеюсь, мне удалось убедить Вас в том, каков должен быть последний акт, но если нет, я готов обсудить запасные варианты.
Ваш,
Владимир Набоков
Лос — Анджелес,
21 июля 1960 г.
Дорогой господин Кубрик,
посылаю Вам новый вариант начала третьего акта… учитывающий Ваши замечания. В сцене телефонного разговора с Куильти… несколько подробностей, в связи с переделками, должны быть исключены (как, например, длинная речь Гумберта), но это не вызовет затруднений. Я хочу приняться за исправления во второй части акта, а затем сократить то, что должно быть сокращено в более ранних сценах.
Ваш,
Владимир Набоков
Лос — Анджелес,
11 августа 1960 г.
Дорогой господин Кубрик,
посылаю Вам новый порядок сцен… для третьего акта.
[…][102]
Прошу уведомить, полагаете ли Вы, что сценарий теперь завершен, или есть еще что-то, что я могу сделать для Вас.
Ваш,
Владимир Набоков
Лос-Анджелес,
19 августа 1960 г.
Дорогие господа Гаррис и Кубрик,
я потратил немало времени, обдумывая предварительные сокращения в сценарии, чтобы картина не превышала условленной продолжительности. Должен напомнить вам, что вы обещали мне прислать в скором времени ваши соображения по этой части. Я бы хотел получить их от вас как можно скорее, так, чтобы я мог согласовать сокращения с вашими пожеланиями, а не проделывать всю работу дважды.
Могу ли я также повторить, что, как мне представляется, я бы мог внести некоторые важные изменения в диалоги, если бы вы ознакомили меня с кинопробами на роли двух главных протагонистов, или, если это по-прежнему невыполнимо, провести десятиминутное интервью с каждым из них по отдельности или с ними двумя вместе (последнее предпочтительней).
Ваш,
Владимир Набоков
[P.S.]
Прилагаю две фотокарточки, пришедшие сегодня по почте вместе с письмом на итальянском языке, в котором говорится, что эта молодая леди выступает (или учится) под руководством супруга Софии Лорен[103] и что она желала бы сыграть главную или второстепенную роль в «Лолите». Как и в других подобных случаях, я ответил ей, что не имею никакого отношения к подбору актеров.
Лос-Анджелес,
26 августа 1960 г.
Дорогой господин Кубрик,
сообщаю Вам следующее.
Я полагаю, что я довел сценарий до разумной протяженности: Пролог — 10 мин.; Первый акт — 40 мин.; Второй акт — 30 мин.; Третий акт — 50 мин., и кроме этого я отметил несколько мест, которые по Вашему усмотрению также можно сократить (другие — восстановить). Более того, в ряде сцен я подчистил диалоги и установил новые мостики там, где возникли пустоты. И кое-что еще было подправлено. После всех исправлений текст пьесы представляет собой полную неразбериху и должен быть перепечатан. Надеюсь, у Вас есть машинистка, знакомая с такого рода работой. Я бы хотел переговорить с ней, чтобы объяснить мою систему символов в сценарии.
Мне нужна пара дней, чтобы придать материалу форму, пригодную для перепечатки, а когда сценарий будет перепечатан, я еще раз пройдусь по нему (за счет собственного досуга).
Если Вы предпочитаете обсудить со мной новый вариант сценария перед его перепечаткой, мы могли бы встретиться для этого в понедельник. Пожалуйста, телефонируйте при первой возможности.
Ваш,
Владимир Набоков
Лос-Анджелес,
8 сентября 1960 г.
Дорогой господин Кубрик,
высылаю Вам сокращенную и исправленную редакцию сценария «Лолиты». Вы увидите, что я не только исключил несколько длинных сцен, но и значительно переделал оставшиеся диалоги, изменив ряд фраз и соединив при помощи новых мостиков рвы и канавы между прореженных частей.
Если Вам будет угодно, Вы можете, разумеется, восстановить те или иные исключенные сцены — у Вас имеется копия первой редакции сценария. Я все еще испытываю мучительную боль в разорванных связках (болезненней всего потеря дивно интонированного диалога в мотеле во Втором акте), но я убежден, что в итоге пьеса выиграла в отношении цельности и отчетливости.
Ваш,
Владимир Набоков
Из Предисловия к сценарию.
В другом месте: «Волшебство случая, иначе говоря, его комбинационное начало было тем признаком, по которому он, изгнанник и заговорщик, узнавал родственный строй явлений, живших в популярном мире заговорщиками и изгнанниками» («Дар. II часть». Архив Набокова в Библиотеке Конгресса США).
Стоит сравнить «Смерть» (1923) и «Соглядатая» (1930), «Трагедию г. Морна» (1924) и «Бледный огонь» (1962).
Эта редакция легла в основу перевода пьесы на английский язык, вышедшего только в 1966 г. в издательстве «Федра». Изменения отражены в примечаниях к пьесе в подготовленном мною собрании его драматургии: Владимир Набоков. Трагедия господина Морна. Пьесы. Лекции о драме. СПб.: Азбука, 2008. С. 607–625.
Роман цитируется по новому, дополненному изданию, выпущенному «Азбукой» в 2007 г.
Особенности драматургического стиля Набокова и его теорию драмы я подробно рассматриваю в отдельном исследовании «Изобретение театра» (в кн.: Владимир Набоков. Трагедия господина Морна).
В эссе «Разрешенный диссонанс», приложенном к его новой редакции перевода «Пнина» («Азбука», 2007).
Фильм но этой книге вышел в прокат в том же году, что и «Лолита» Кубрика.
«В пути» (1957) Керуака, «Поесть как есть» (1959) В. Барроуза. Последний вышел в той же парижской «Олимпии», что выпустила «Лолиту» в 1955 г. К этому направлению можно присовокупить (с оговорками) «Ловца» (1951) Сэлинджера и первый том «тетралогии» (1960) Апдайка.
Хотя одна из этого кордебалета, знаменитая мексиканская актриса Долорес дель Рио, исполнившая роль Кармен в фильме 1927 г., могла отчасти повлиять на образ Лолиты. Примечательно, что самая известная ее картина 30-х гг. называлась «Райская птица» (1932) — и таким же было у Набокова начальное название «Камеры обскура» (1933).
Новая книга на эту тему так и называется: «Влияние Лолиты» (М. Gigi Durham. The Lolita Effect: The Media Sexualization of Young Girls and What We Can Do About It. Penguin, 2008).
«Кинематограф, как правило, опошляет роман, упрощая и искажая его своей кривой линзой», — заметил Набоков в интервью 1967 г. (цит. по: Vladimir Nabokov. The Annotated Lolita / Ed. by Alfred Appel, Jr. Penguin Books, 2000. P. 354–355), в сущности, лишь повторив свое убеждение, высказанное им еще в 1927 г. в рассказе «Пассажир».
Сценарий Набокова не был использован и спустя треть века в новой экранизации (1997) Адриана Лайна.
Robert Stam. Reflexivity in Films and Literature. N.-Y.: Columbia University Press, 1992. P. 159–164.
Thomas A. Nelson. Kubrick: Inside a Film Artist's Maze. Bloomington: Indiana University Press, 2000. P. 61: 66.