Константин Вулах - Израиль вблизи, Ненаписанные мемуары

Константин Вулах

Израиль вблизи. Ненаписанные мемуары

С подачи Даниила Фихмана с сегодняшнего дня я таки начинаю нерегулярную публикацию своих ненаписанных еще мемуаров об Израиле. Форму изложения я выбрал еще час назад в дУше. Тогда же и там же я почерпнул вдохновение (вернее, оно на меня пролилось). А название цикла я придумал только что.

Почему оно именно такое ?

"Большое видится на расстоянии". Так, кажется, говорят.

Израиль - маленькая страна. Я попробую писать о ней именно так сблизи. Только то, что я видел сам. Сегодня. Сейчас.

Не знаю, что из этого получится и как долго я смогу выдерживать стиль. Да и неважно это. Важно начать...

У меня очень плохая зрительная память.

Я уже сам многого не помню, ускользают из памяти мелочи.

Жаль, самое интересное Там - именно в мелочах...

Итак, с Божьей помощью, как говорят Там.

Может, из этого что-то и получится.

Главное - не перечитывать самому наутро.

=

Израиль вблизи.

Ненаписанные мемуары.

Аэропорт.

...То, что я принял за Израиль и с интересом рассматривал с высоты 10000000мм, оказалось Кипром и неожиданно снова сменилось морем. Над Израилем же мы летели всего несколько минут. Аэродром - почти у побережья. Успел заметить только нитку железной дороги. Сели ? Вроде да. Бум ! Теперь точно сели.

...В иллюминаторе - редкие кустики и выжженная солнцем трава. Здания аэропорта - где-то очень далеко. Степь... Самолет подруливает ближе. Не успели остановиться - два электропогрузчика (похоже, для багажа), наперегонки летят к флюзеляжу. За рулем обоих - молодые смуглые ребята. Почему-то очень веселые. Тот, кто отстал, нагоняет второго у самолета, смеется и показывает ему большой палец.

...Первый шаг с трапа. Я думал, что здесь жарче. Па-адумаешь ! Вечно евреи драматизируют. Ну да, как у нас в самый жаркий день и еще чуть жарче (время - около полудня). Но я-то думал, что упаду от жары прямо с трапа. (сразу оговорюсь, что позже я узнал, что это лето - необыкновенно прохладное для Израиля. Обычно в это время в тени бывает не 30, как при мне, а 35-36).

...Садимся в аэропортовский автобус. Первое незнакомое слово. "Мазган". Вы знаете, что такое "мазган" ? Вы думаете, что это "кондиционер" на иврите ? Нет ! Что такое кондиционер, я знаю (я так думал). А тот _мазган_, что работал в этом автобусе, заставил меня почувствовать себя, как на берегу реки в ветреный осенний день.

...Аэропорт Бен-Гуриона. Пограничный контроль. Окошки. В окошках - приятные девушки в военной форме. К некоторым окошкам - очереди. Подхожу к тому, что без очереди. Протягиваю паспорт. "For Israelites only !" Занимаю место в очереди в соседнее окошко.

...С уже отмеченным паспортом снова прохожу мимо кучки совсем молоденьких девушек в уже знакомой форме. А они симпатичные, эти израильтянки !

...Интересно, кто меня встречает ? Скорее всего, Генка, двоюродный брат. Семь с половиной лет назад, когда он уезжал, ему еще не было пятнадцати. Мы были почти как родные, потому что родных братьев и сестер у нас не было... На последней фотографии, которую родители привезли из Израиля в прошлом году, он в форме, с автоматом и с прямым носом. Нос у него всегда ого-го какой выразительный ! Пластическая операция... Да и вымахал там сантиметров на 20 по рассказам.

...Я заметил его первым в толпе встречающих. Боже ! Что за акцент ? Это _мой_брат_ ? Брат оказался не только с прямым носом, но и с очередной подружкой... Познакомьтесь. Очень приятно.

...Мало времени. Едем в Хайфу, поговорим по дороге.

...Автостоянка. Надо много пить. Пей еще. Потом попьем еще. Сейчас позвоним домой, что ты прилетел, и поедем. Сотовый телефон. Еще будешь пить ? Одень темные очки ! У тебя есть очки ? Сейчас включим мазган.

...Степь. Автострада. Рассказывай ! Что тебе рассказать ? Служу. Что у тебя ? Семь с половиной лет... Сколько нужно будет рассказать ! Смогу ли я рассказать столько ? Боже, какой акцент !

...Степь. Русская радиостанция. Русская попса. Русская подружка. Ведущий говорит почти без акцента...

...Степь...

Часть 2. Кирият-Бялик

...Кирият-Бялик. Небольшой (тысяч 30-50) городок - пригород Хайфы. Там осела моя ближайшая родня. Две семьи. Аккуратные невысокие домики (четыре-пять этажей), буйная зелень вокруг, чистота и покой. Спальня.

...Рабочий день у всех начинается очень рано, к семи часам утра почти все работающее население городка едет в Хайфу. Езды - минут 30. Со скоростью под 100км/ч непрерывный поток машин, сумасшедшим образом маневрируя и притирая друг друга, зачастую чуть ли не бампер к бамперу, несет своих хозяев зарабатывать деньги. Неплохие, надо сказать, деньги. Но об этом - как-нибудь отдельно.

...Каждый день примерно в одно и то же время на клумбах возле дома включается вода - на полчасика-час. Полив. Страшная жара. Сколько градусов на солнце, я сказать не берусь. Но после часовой поездки на велосипеде в одной майке у меня жутко обгорели плечи. А на стройке напротив целый день не переставая трудятся рабочие то ли из Канады, то ли из Турции.

...Магазины как магазины. Многие кассиры говорят по-русски. Есть все и много. Дешево просто очень. Цены - примерно как у нас. При их зарплатах. Но об этом как-нибудь отдельно.

...Полно народа из Союза. Уйма пенсионеров. Утром и вечером выходят посидеть на скамеечках возле дома, пообщаться. Днем слишком жарко, отсиживаются дома.

...Достойно живут пенсионеры. Это притом, надо сказать, что наши пожилые люди, приезжающие туда получать пенсию, на самом-то деле не пенсию получают, а нечто вроде пособия для неимущих, т. к. пенсионных взносов они не платили и, соответственно, пенсию не заработали. Есть проблемы свои. Некоторые подрабатывают. Но никто не живет на улице и никто не экономит на хлебе. А вот мясо, птицу, колбасы, фрукты, соки, йогурты и море других продуктов они выбирают подешевле. Пиво в пабах не пьют.

...Пить нужно постоянно и очень много. Положено выпивать полтора-два литра жидкости в день. Причем, надо сказать, что пИсать (пардон) приходится не так уж и часто. Можете себе представить, куда девается вода...

...Все кругом строится. Постоянно. Быстро. Красиво.

...Горячего водопровода в домах нет. Как и центрального отопления. На крышах всех домов - солнечные бойлеры. Говорят, израильское изобретение. Объемные такие бочки белого цвета, внутри проложенные теплоизоляцией, а рядом - зеркальные теплоэлементы. Там как-то хитро циркулирует вода, постепенно нагреваясь в солнечных лучах почти до кипятка. В зимние месяцы - подогревается электрическими обогревателями.

...Куча оригинальных приспособлений для экономии воды. Например, центральный кран в душе, позволяющий выключать воду, не сбивая настроек горячего и холодного кранов. Две рукоятки в туалетном бачке. Одна - спускает всю воду, другая только пока удерживается рукоятка. Куб воды - почти три шекеля. Три с половиной шекеля - почти доллар. Три тысячи шекелей - минимальная зарплата.

...Удивительно хорошо вечером. Прохладно, везде горят фонари, чистенько, пенсионеры, молодые родители с детьми и тинэйджеры выбираются после жаркого дня на прогулку. Спокойные люди. С проблемами, с заботами, но с удивительным оптимизмом и открытостью. Свободные люди. Это как-то очень быстро чувствуется.

...Молодежь уезжает проволить время в Хайфу. Что ей делать в этой деревне ? Это для стариков - вымощенные плиткой аллейки с пальмами и скамейками по сторонам, это для детишек - благоустроенные дворики, это для подростков футбольное поле, где каждый вечер играют в футбол ребята лет от 10 до 16-18. На равных.

...А меня повезут в Нагарию. Говорят, очень красиво. Поглядим...

Часть 3. Средиземное море

...И была ночь. И было утро. И вечер тоже был. День второй. Едем в Нагарию, пицца на берегу Средиземного моря - почему бы нет ? Все веселее, чем смотреть MTV или "Вести" по кабелю.

...Городок, если не ошибаюсь, строился немецкими евреями. Удивительная чистота, вымощенные плиткой дорожки (как, впрочем, и во многих другим местах в Израиле), пальмы, фонари, витрины. Музыка. Прохладный ветер с моря.

...Где-то наверху пролетают с интервалом в несколько минут реактивные самолеты. Никто не обращает никакого внимания. Спрашиваю, куда. В Ливан, говорят. Видимо, кого-то побомбить. Завтра узнаем в новостях.

...Побережье. Неужели я здесь, в Израиле, и это - Средиземное море ? Кстати, эта мысль посещала меня не один раз. И регулярно вспоминалось, как год назад в Сохнутовском лагере на каком-то там мероприятии мы с Анечкой Виленской (Вадим Качеровский ее должен знать, насколько я помню) спели в микрофон: "Гуд бай, Израиль, гуд бай, где я не буду никогда", ну и дальше весь текст в том же духе переделан. Наша мадриха (2All: вожатая), глупенькая, с нами потом разговаривать не хотела.

...Средиземное море. Полоска пляжа. Полоска травы. Полоска асфальта. Фонари. Весь берег освещен, и уходящие вверх горы светятся огнями улиц и домов. Изумительно красиво.