Очертян Татьяна
Назначу вам свиданье между строк
Татьяна Очеретян
Назначу вам свиданье между строк ...
----------------------------------------------------------------------
я проживу свою жизнь
не напрасно
если успею подставить ладони
хотя бы одному
падающему сердцу ...
из Эмили Дикинсон
----------------------------------------------------------------------
ОСТАНОВИСЬ, МГНОВЕНЬЕ!..
ПОЭТИЧЕСКИЙ ИМПРЕССИОНИЗМ ТАТЬЯНЫ ОЧЕРЕТЯН
Татьяна Очеретян пишет стихи в форме
верлибра.
Давайте заглянем в энциклопедический
словарь, чтобы точно определить, что такое
верлибр. Словарь говорит вот что: "Свободный стих
(верлибр) - нерифмованные стихи, расчленённые на
стихотворные строки, но не обладающие
постоянными признаками их соизмеримости".
Иными словами, в верлибре, как правило, нет
рифмы и устойчивого стихотворного размера.
А зачем они вообще нужны-то, рифма и
размер?
На этот вопрос когда-то с замечательной
ироничностью ответил поэт Николай Глазков:
Зачем нужны стихи? Кому какая польза
От ритма, рифм и прочих пустяков?
А вы попробуйте запомнить столько прозы,
Сколько на память знаете стихов!
Конечно же, дело не только в лёгкости
запоминания, о чём мы знаем ещё с детских игровых
считалок (аты-баты, шли солдаты...), хотя и в ней
тоже. Важнее другое. Ритм и рифмы создают
акустику стиха, а это едва ли не главный фактор,
вызывающий у читателя особое, ни с чем более не
сравнимое эмоциональное впечатление - ощущение
поэзии.
Вспомним, однако, что уже Пушкин понимал
опасность рифменного и ритмического шаблона,
когда писал следующие строки:
И вот уже трещат морозы
И серебрятся средь полей...
(Читатель ждёт уж рифмы розы;
На, вот возьми её скорей!)
Действительно, куда как просто сочинять
стихи, используя готовые, навязшие в ушах розы
морозы, кровь - любовь, дорога - порога и т.д. Да и
необходимость строго соблюдать размер стиха, то
есть его ритмическую основу, нередко приводит
стихотворцев (и вовсе не всегда бесталанных) к
заполнению ритмических пробелов строки
балластом необязательных слов.
Иное дело - верлибр. Рифмы нет, ритм
переменчив, полная тебе свобода!... Потому и
называется - свободный стих.
Но это опасная свобода. Потому что с ней
соседствует произвол.
Позволю себе привести здесь стихотворение поэта,
которого называют одним из лучших мастеров
верлибра в России, - Геннадия Айги:
Когда нас никто не любит
начинаем
любить матерей.
Когда нам ни кто не пишет
вспоми наем
старых друзей
И слова произносим уже лишь потому
что молчанье нам страшно
а движенья опасны
В конце ж - в случайных запущенных парках
плачем от жалких труб
жалких оркестров.
Первый вопрос, который сразу же
напрашивается по прочтении: а если бы этот текст
записать обычной прозой, что изменилось бы? Разве
что пришлось бы расставить знаки препинания, без
них такая проза выглядела бы попросту нелепо.
Суть же осталась бы неизменной, ибо по-моему в
этом стихотворении нет никакого открытия: мысль
достаточно ординарна и выражена она достаточно
ординарными словами, столь же необязательными
и случайными, как случайные запущенные парки.
И сколько бы меня не уговаривали апологеты
авангардной поэзии, что это запредельная точность
высказывания и даже вид "сакрального действия"
(А.Вознесенский), я размышляю о том, вспомню ли
такие стихи через день-два после их прочтения.
Нет, нет, я вовсе не хочу выглядеть
консерватором и ретроградом; я никоим образом не
отрицаю верлибр как таковой. Просто свободный
стих требует от автора особой строгости в выборе и
расстановке слов: чуть не дотянул - получилась
заумь: чуть переборщил - получилась банальность...
Я рад, что судьба подарила мне знакомство с
поэзией Татьяны Очеретян. В лучших своих
стихотворениях она не только счастливо избегает
как банальности, так и зауми, но и обнаруживает
особый талант и мастерство запечатлеть мгновение;
я назвал бы это свойство её дарования поэтическим
импрессионизмом, по аналогии с импрессионизмом
в живописи. Причём это не обязательно такое
мгновенье, о котором сказано у классика:
Остановись, мгновенье, ты прекрасно! Татьяна
Очеретян не избегает и таких, о которых можно
было бы сказать: Остановись мгновенье, ты
напрасно! - или даже: Остановись мгновенье, ты
ужасно! - потому что жизнь состоит далеко не из
одних прекрасных мгновений. Существенно, что
каждому остановленному мгновению поэтесса
находит единственную и неповторимую словесную
оболочку. Вот лишь несколько примеров:
* * *
у запертой двери
робко
переминались
с ноги на ногу
два призрака
уплывшего лета
* * *
я хочу
подарить тебе август
но не тот
что последний у лета
а тот
что пред осенью первый
и лестницу
к облакам
или к морю
- на выбор
* * *
бесшумно свалившись
семейное фото
остриём
сорвало мне кожу
чуть
пониже
виска
* * *
не доверяй себя
усталости
она
поняв тебя превратно
оставит при себе
навечно
* * *
невозможность
вздоха
невозможность
забвения
невозможность
взлёта
невозможность
прикосновения
к тугому
узлу
возможностей
В общем-то, цитировать можно долго: во-первых,
стихотворения Татьяны Очеретян коротки
и потому удобны для цитирования целиком, а не
отдельными фрагментами; во-вторых - что
значительно важнее - таких отличных
стихотворений в её книге много. Не стану
утверждать, что в ней собраны только удачи. Но
даже и в более слабых практически всегда
ощущается энергия, выделяющаяся (как в ядерных
процессах) от резкой остановки мчащегося времени.
Хочу обратить читательское внимание на ещё
одну особенность поэзии Татьяны Очеретян. В её
стихах практически нет примет времени: ни
политики, ни бытовых подробностей, ни
конкретного пейзажа... Хорошо это или плохо?
Ответ зависит от того, что мы ищем в поэтическом
тексте. Но ещё давным-давно и не нами сказано
было, что художника следует судить по тем законам,
которые он сам для себя установил.
Поэт, написавший эпическую поэму или хотя
бы сюжетное стихотворение, имеет возможность
всматриваться в детали и постепенно, шаг за
шагом, запечатлевать их по мере той необходимости,
которую ему диктует замысел. Лирический поэт
вправе высветить и зафиксировать одну-две
подробности, которые позволят ему перейти от быта
к бытию. В верлибрах Татьяны Очеретян
фиксируются мгновенные душевные состояния. Для
этого, по-видимому, вовсе не нужно бытовой
конкретики; нужно совсем иное - найти такие
сочетания слов (или столкновения слов), на которые
читатель отрезонирует мгновенным преображением
своего душевного состояния. О, это задача отнюдь
не из лёгких, ибо жизнь трагична, сложна и
противоречива - тем сильнее впечатляет тот факт,
что Татьяне Очеретян многократно удаётся вызвать
такой резонанс.
В подтверждение сказанного я вновь
обращаюсь к её стихам:
* * *
нет
зима не сама по себе
- её своевластно
желал снег
нет
весна не сама по себе
- просто звёзды
нуждались в поэтах
нет
душа не сама по себе
- просто трагедии
за поворотом
* * *
кто знает
по чьей мы крови ступаем
на пути
к милосердию и любви .
Наум Басовский
----------------------------------------------------------------------
глава первая
ПРЕДСТАВЬТЕ
СЕБЕ
ДЕВОЧКУ
ПЛЯШУЩУЮ
НАД
МОРЕМ ...
----------------------------------------------------------------------
ну здравствуй
мир под солнцем
вскричал цветок
омытый
капелькой рассвета
благослови
на жизнь
меня
я только что
из пепла
двух яростных молитв
двух судеб
расторжённых
----------------------------------------------------------------------
утро
вынырнуло
в струящихся
каплях солнца
я
под навесом
памяти
и вдохновения
море
выплескивает
праздник
к горящим
моим стопам
мне сегодня
подвластно изумление
от сопричастия
----------------------------------------------------------------------
у двух рыжих белок
немели коленки
от страха
стёртыми быть
мгновенно
с коричневых веток леса
и не успеть подарить
семь золотых орешков
детям
у края рисунка
----------------------------------------------------------------------
не успев родиться
