9
Афиногенов А. Дневники и записные книжки. М., 1960. С. 363.
Гинзбург Л. Литература в поисках реальности. Л., 1987. С. 88.
Луговской В. Выступление на Первом съезде писателей // Первый Всесоюзный съезд советских писателей. 1934. Стеногр. отчет М., 1934 С. 545.
Тихонов Н. Поэзия: (Доклад на Международном конгрессе писателей в Париже) // Октябрь. 1935. № 7. С. 239.
См. публикацию Е.Б. Пастернака «Намеренный риск» (Литературное обозрение. 1990. № 3. С. 91).
Кубанцев В. Идут в наступление строки. М., 1960. С. 96.
Там же. С. 166, 207.
Там же. С. 206, 207.
Там же. С. 106.
Куликов Б. Николай Майоров. Ярославль, 1972. С. 41.
Луконин М. Незабываемый друг // Сквозь время: Стихи поэтов и воспоминания о них., 1964. С. 207-208.
Самойлов Д. Поколение сорокового года // Там же. С. 67.
Живой голос времени: (Страницы дневника и писем М. Кульчицкого) // Вопросы литературы. 1967. № 10.
Спор о «громкой» и «тихой» лирике, как выясняется, возник не в шестидесятых. Второе определение встречается в письме М. Кульчицкого, относящемся к марту сорокового года: «Был мой семинар, где началась дискуссия после моего чтения 7 стихов и доклада Слуцкого о судьбах будущей поэзии. Тихие лирики ополчились. Но перевес пока на нашей стороне» (Там же. С. 191).
Определение принадлежит самому Кульчицкому. «Мы тогда ценили в стихах строчку. Нам представлялось, что стихотворение надо свинчивать (Мишино словцо) из строчек», - вспоминал Борис Слуцкий (Слуцкий Б. О других и о себе // Вопросы литературы. 1989. № 10. С. 182).
Через два с лишним десятилетия А. Твардовский начнет стихи «Космонавту» о реальном полете Гагарина с напоминания о воевавших под Ельней и Вязьмой: «И пусть они взлетали не в ракете И не сравнить с твоею высоту, Но и в своем фанерном дрантулете За ту же вырывалися черту». Та же идея о нашей ответственности перед прошлым, опоре на него.
Наровчатов С. Павел Коган // Сквозь время: Стихи поэтов и воспоминания о них. М., 1964. С. 13.
Аннинский Л. Мальчики великой эпохи // Аннинский Л. Тридцатые – семидесятые. М., 1977. С. 126.
Там же. С. 127.
Чуковский К. И. Письмо Б. Слуцкому от 25 ноября 1964 г. // Вопросы литературы. 1989. № 10, С 210.
Лазарев Л. Юноши 41-го года // Вопросы литературы. 1962. № 9. С. 53.
Кардин В. Поэзия подвига и подвиг поэзии // Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне. М.; Л., 1965. С. 19.
Коган А. Сквозь время // Живая память поколений: Великая Отечественная война в советской литературе. М., 1965. С. 239—240. При переиздании этой статьи через десятилетие (см.: Коган А. Стихи и судьбы: Фронтовая тема в советской поэзии. М., 1977) наиболее острые ее фрагменты были исключены, думаю, не по вине автора.
Кожинов В. Лирика военного поколения // Социалистический реализм и художественное развитие человечества. М., 1966 С. 274. Через два десятилетия этот спор возобновился в открытой и резкой форме. См. Куняев С. Ради жизни на земле // Позиция. М., 1988. С. 225—254; Куняев Поэзия пророков и солдат // Взгляд. М., 1988. С 264—289. В этих же сборниках см. полемизирующие со статьей Куняева работы Л. Лазаревой и С. Соложенкиной.
Фрейлих С. Последнее стихотворение // Лит. газета. 1989. 28 июня. С. 6.
Сарнов Б. Рифмуется с правдой. М., 1967. С. 9.
Платонов А. Деревянное растение: Из записных книжек // Огонек. 1989. № 33. С. 9.
Макаров А. Какими вы не будете // Советская культура. 1989. 13 июня.
Наровчатов С. «Только чуточку прищурь глаза…» // Собр. соч.: В 3-х тт. Т. 3. М, 1978 С. 144.
Капиев Э. Избранное. М., 1959. С. 344.
Сурков А. Выступление на Первом съезде писателей // Первый Всесоюзный съезд советских писателей. 1934. Стеногр. отчет М., 1934. С. 514.
О созревании этой идеи в поэзии двадцатых годов см.: Якобсон А. О романтической идеологии // Новый мир. 1989. № 4. С. 231—241. Автор показывает, как у Багрицкого, Светлова, Тихонова, М. Голодного, при всей их честности и индивидуальной искренности, созревал «культ чекизма», «революционного насилия», приводивший к «отчуждению совести» и «отчуждению идей», превращаемых в собственную противоположность. Комментируя статью Якобсона, И. Роднянская утверждает, что слово «нож» «входит в лексикон русской поэзии» уже у Блока, Есенина, Маяковского: «Идеологическая романтизация насилия, очевидная в одном из срезов поэзии 20-х годов, — только “вершки”. “Корешки” нужно искать в предшествующем десятилетии (или десятилетиях) — в эпохе “крушения гуманизма”, сотрясения тысячелетних ценностей и идеалов» (Там же. С. 243). Не будем вдаваться в поиски генезиса — «корешки» идеи лежат еще глубже; важен сам факт существования этой тенденции в поэзии двадцатых-тридцатых годов и одобрительного, если не восторженного отношения к ней.
Гаршин В. Четыре дня // Сочинения. М.; Л., 1951. С. 21.
Сарнов Б. Рифмуется с правдой. М., 1967. С. 84.
Самойлов Д. люди одного варианта // Аврора. 1990. № 1. С. 58.
Лермонтов М.Ю. Собр. соч.: В 4-х т. Т. 4. Л., 1981. С. 309-310.
Живой голос времени: (Страницы дневника и писем М. Кульчицкого) // Вопросы литературы. 1967. № 10. С. 192.
Сурков А. Стихи в строю // Живая память поколений: Великая Отечественная война в советской литературе. М., 1965. С. 16.
Там же. С. 17.
Эренбург И. о поэте Гудзенко // Лит. наследство. Т. 78. кн. 1. М., 1966. С. 95.
Письма литинститутовцев с фронта // Воспоминания о Литинституте. М., 1983. С. 164.
Военный путь Э.Г. Казакевича // Лит. наследство. Т. 78. кн. 1. С. 474.
Гудзенко С. Армейские записные книжки. М., 1962. С. 21-22.
Там же. С.21.
Письма литинститутовцев с фронта // Воспоминания о Литинституте. М., 1983. С. 153-154.
Эренбург И. о поэте Гудзенко // Лит. наследство. Т. 78. кн. 1. М., 1966. С. 96.
См.: Кульчицкий М. Самое такое. Харьков, 1966. С. 7.
«Когда лежишь на больничной койке, с удовольствием читаешь веселую мудрость О'Генри, Зощенко, “Кондуит и Швамбранию”, Швейка. А в какой же стадии хочется читать Пастернака? Нет таковой. А где же люди, искренне молившиеся на него, у которых кровь была пастерначья? Уехали в тыл. Война их сделала еще слабее». (Гудзенко С. Армейские записные книжки. М., 1962. С. 20). Ср., впрочем, написанные на финской войне стихи Арона Копштейна: «Да, каждый стал расчетливым и горьким: Встречаемся мы редко, второпях. И спорим о портянках и махорке, Как прежде о лирических стихах. Но дружбы, может быть, другой не надо, Чем эта, возникавшая в пургу, Когда усталый Николай Ограда Читал мне Пастернака на бегу» («Поэты», 1940).
Там же. С. 23.
Сурков А. Стихи в строю // Живая память поколений: Великая Отечественная война в советской литературе. М., 1965. С. 22, 25.
В последние годы возникла необъявленная полемика об авторстве этого текста. В. Баевский называет автором восьмистишия (в несколько иной редакции) киевского врача, участника войны И. Л. Дегена (см.: Баевский В. Стихотворение и его автор // Вопросы литературы. 1990. № 3. С. 236—237). М. Красиков открывает стихотворением «Вьюга, ночь...» посмертный сборник поэта А. Коренева, тоже фронтовика, друга юности М. Кульчицкого (см.: Коренев Александр. Черный алмаз. Харьков, 1994. С. 22). Две его последние строфы (из четырех) представляют еще один вариант цитированного текста. Психологический оксюморон шестого стиха имеет две любопытные параллели. «Ваше Величество, я не ранен, я убит», — произносит согласно историческому анекдоту, офицер, обращаясь к императору Наполеону. «Я не ранен. Я убит...» — говорит лейтенант в «Василии Теркине» (глава «В наступлении», опубликована в мае 1943 г.).
