6
Луч прощальный вспыхнул, опаляя
Эвереста снежное плечо,
В облака оделись Гималаи,
Но струна не замерла еще.
Три гряды — чем далее, тем выше
Мощное нагроможденье скал.
Человечества крутая крыша,
Государство дальнее — Непал.
Предаюсь нелегким размышленьям,
Продолжаю давний разговор.
Сквозь века по этим трем ступеням
Ты восходишь, королевство гор.
Словно странник, что блуждает слепо,
Путь по звездам пробуя найти,
Так и ты, Непал, уставясь в небо,
Надрывался в поисках пути.
Ты познал и беды и лишенья,
Свод беззвездный нависал, суров.
И тогда для самоутешенья
Ты придумал тысячи богов.
Веришь ты, что с этих снежных граней,
Облакам и тучам вопреки,
Взорам сверхъестественных созданий
Открываются материки.
Но, когда от гнева и печали
Задыхался мир в аду войны,
Тысячи богов твоих молчали,
Озирая землю с вышины.
И в самой Европе в ту же пору
Не нашелся ни единый бог,
Чтобы в нем найти свою опору
Хоть один из мучеников смог.
Минареты высились безмолвно,
Купола окутывала мгла,
Не откликнулись на колокольнях
Онемевшие колокола.
Вдовы в саклях горестно рыдали,
Эхо отвечало им в горах,
Но к людским утратам и страданьям
В этот час не снизошел аллах.
Нет, не доходили до всевышних
Стоны матерей, раскаты гроз.
Отвернулся Будда, скрылся Кришну,
Никого не воскресил Христос.
Только палачи над Хиросимой,
Друг от друга отводя глаза,
Кнопку нажимая, возносили
Лживые молитвы в небеса.
А когда, грибом вздымаясь, грохнул
Адский взрыв, испепелив мирян,
Обессилев, библия оглохла
И ослеп зачитанный коран.
…Луч закатный вспыхнул, опаляя
Эвереста снежное плечо.
Словно бинт, белеют Гималаи,
Кровь отцов не высохла еще.
И душевная открыта рана,
И тревожна каждая судьба.
В дальних странах и соседних странах
То и дело слышится пальба.
Вновь поля воронками изрыты,
Города в руинах, в дымной мгле.
Пулями наемного бандита
Скошен пахарь на своей земле.
Снова кто-то, в рвении неистов,
Жаждет крови, фюреру под стать,
Каски и регалии нацистов
Недоумки стали примерять.
Новые убийцы наготове,
Сапоги молодчиков стучат.
И уже сыновней пахнет кровью
И сиротством будущих внучат.
Пахнет шифром подлого приказа,
Пластиковой бомбой в тайнике
И смертельным изверженьем газа
В маленьком индийском городке.
Тьма окутывает Гималаи,
Тучи над планетою опять.
Кончилась вторая мировая,
Третья хочет голову поднять.
О Непал, горами ты возвышен
Над извечной толчеей людской.
Кажется, не сыщешь места тише,
Но и здесь все тот же непокой.
…Вспоминаю на ребристых склонах,
В области заоблачных снегов
Миллионы жизней унесенных,
Тысячи беспомощных богов.
Непрестанное коловращенье,
Мирный день, граничащий с войной.
Свет — в единоборстве с резкой тенью,
Жар любви — со злобой ледяной.
Эту ношу острых столкновений
На себя, поэзия, прими.
А единоборство поколений,
Боль отцов, не понятых детьми?
Молодой запал и щедрый опыт,
Ощущенье возрастных границ.
…Непрерывно движущийся обод,
Бесконечное мельканье спиц.
Выстою, не дрогну, не отчаюсь,
Загляну грядущему в лицо.
Грозно и стремительно вращаясь,
Мчится нашей жизни колесо…
Мандала!.. Круты твои дороги!
Но, ветрами времени несом,
Все же верю: люди, а не боги
Управляют этим колесом.
Здесь тропики соседствуют с морозом,
Тут сочетанья ярки и нежданны,
В предгорьях вольно дышится березам,
В тепле долин блаженствуют бананы.
Тут снежный барс господствует в отрогах
Скалистых гряд, вблизи лавин вершинных,
Не ведая о тучных носорогах,
Которые встречаются в долинах.
От влажных джунглей до ледовых высей
Тут перепады климата глобальны.
Альпийский луг в пейзаж непальский вписан,
Красуются раскидистые пальмы.
Тут буйвола, взрыхляющего пашню,
Не удивляет скорость «мерседесов»,
Тут рядом с новой, модерновой башней
Древнейший храм незыблемо чудесен.
Я видел в Катманду приезжих толпы,
Одни мечтают устремиться в горы,
Другие жаждут тесноту Европы
Сменить на азиатские просторы.
Туристы бредят Индией, Непалом.
Одни в отелях праздничных ночуют,
Другие, обитая где попало,
Бесцельно бродят, наугад кочуют.
Одним нужны привычные условья,
Другие незатейливы без меры,
Но все они есть мудрое присловье —
«Инд перешли, но не дошли до веры».
Таких я, впрочем, видел и в Париже,
И в Бонне… Жизнью будничной пресытясь,
Они спешат к экзотике поближе,
Подальше от налогов и правительств.
Бунтуют молодые чужестранцы,
Мятеж их, схожий с кукишем в кармане,
Беспечно утолен игрою странствий
И, право же, не стоил бы вниманья.
Однако эти стаи кочевые
Нам о себе напоминают сами.
И, хоть о них мы пишем не впервые,
Они опять пестрят перед глазами.
Юнцы не любят пользоваться бритвой?
Подруги их не признают нарядов?
Старо все это, как и слово «битник»,
Но дело не в названье — в сути взглядов.
В том, что и эти молодые люди,
Пускай у них переменилось имя,
Отцов и дедов так же строго судят,
Они в разладе с предками своими.
Отцы судили сыновей когда-то.
И Петр и Грозный жалости не знали.
Имам Шамиль, блюдя закон Адата,
Отправил в ссылку сына — с глаз подале.
И гоголевский Бульба! Тот поныне,
Не вымышленный, а живой и зримый,
Всем памятен в Москве, на Украине,
А может быть, и в Лондоне и в Риме.
Но изменились времена и нравы,
Да и отцы теперь не столь суровы.
А «бунтари», хоть правы, хоть неправы,
Родителей своих честить готовы.
Они не признают страданий отчих,
Былым солдатам внемлют равнодушно.
Воспоминанья горестные — прочь их?
В гостях и дома душно им и скучно.
В далеких странах, на любых широтах,
Я наблюдал их — все им надоело.
Выходит, волос долог, ум короток?
Нет, не в одном уме беспутном дело.
А в том, что есть у них вопросов сотни
И не на все получены ответы.
И в том, что окружает их сегодня
Под небом неустроенной планеты.
Им не понять, кто жертвы, кто убийцы
И какова была цена победы.
Ужель согласье не могли добиться
И войн избегнуть их отцы и деды?
Зачем дома в руины превращали,
Зачем детей тогда лишили детства?
Зачем и ныне полон мир печали,
Зачем тревога им дана в наследство?
Но в этих необузданных скитаньях
И в этой неосознанной тревоге,
В беспечных и разрозненных исканьях
Сокрыта жажда собственной дороги.
А выбор, он рождается не сразу,
Не всем дано прийти к решеньям смелым.
И кто-то увлечется левой фразой,
Но многие сольются с правым делом.
Ступить на этот справедливый берег
Я путникам от всей души желаю,
Инд перейдя, прийти к высокой вере,
А вера в мир превыше Гималаев.
Пора постичь им общие заботы,
А не бродить, бездумно протестуя.
Ведь колеса земного обороты
Работать не умеют вхолостую.
…Есть в нашей жизни подлинное чудо,
Великое начало всех начал.
Которое мой славный друг Неруда
Все общей песнью некогда назвал.
Неистовый чилиец, «гран чилено»
Воспел родство наречий и земель.
Поэзия поистине нетленна,
Жива ее немеркнущая цель.
В оригинале или в переводе
Она звучит, объединяя всех.
Рождается она в любом народе,
Границы переходит без помех.
Светлеет каждый при свиданье с нею,
Отзывчивей становится любой.
К ней безразличны свиньи лишь да змеи,
Да и зачем она душе слепой?
Певучестью плененный с малолетства,
Я обращаюсь к памяти опять.
Из отчих рук я получил в наследство
Пандур, чьи струны не должны молчать.
Пандур, всеобщей музыки частица,
В звучании своем неповторим.
И нелегко мне было научиться
Петь голосом своим, а не чужим.
Я вырос на лугах высокогорных,
Где понизу блуждают облака,
А сверху солнце светится, как орден,
Врученный всем народам на века.
Я чистый звук пастушеской свирели
Впервые услыхал еще тогда,
Когда росинки ранние горели
На травах за селением Цада.
Когда я пас ягнят, аульский отрок,
А мой наставник, пожилой чабан,
Раскинув бурку на былинках мокрых,
Вдруг доставал из сумки балабан.
К устам приставив дудочку простую,
Наигрывал самозабвенно он,
Печалясь, размышляя, торжествуя,
К мелодии всесветной приобщен.
Он притчи мне рассказывал, бывало,
Впитавший мудрость горскую старик,
И это все впоследствии совпало
С тем, что я в жизни встретил и постиг.
Истории, которые подпаску
Поведал полуграмотный чабан,
Я находил в преданиях и сказках
Соседних областей, заморских стран.
Его сужденья мудрые совпали
С тем, что услышать довелось поздней
В Москве, в Тбилиси, в Мексике, в Непале,
В дорожной спешке и в домах друзей.
Аварец, не покинувший ни разу
Родной аул, очаг домашний свой,
Он был в своих бесхитростных рассказах
К поэзии причастен мировой.
В его присловьях, шутках и легендах
Заранее угадывалось вдруг
Все, что узнать на дальних континентах
Позволит мне земной всесильный круг.
Обычаи различны и жилища,
Различны птицы, дерева, цветы.
Порой несхожи и питье и пища,
Но схожи все исконные мечты.
Различны звуки, очертанья, краски,
Одежды, пляски, песни, имена,
Но родственны предания и сказки,
При многоцветье суть у них одна.
От гималайских высей до кавказских
Поэты всех наречий и времен,
Как альпинисты, мы в единой связке
Одолеваем общий крутосклон.
В года надежд и в пору лихолетья
Художник видит далеко окрест.
Быть за судьбу всемирную в ответе
Трудней, чем восходить на Эверест.
Европы мастера и двух Америк,
Певцы равнин и уроженцы гор,
Собратья мы, как сын России Рерих
И мудрый гений Индии Тагор.
Поет в Непале буйволов погонщик,
Поет свирель цадинца-чабана.
Я слышу перекличку их — и звонче
Во мне звучит отцовская струна.
